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Intrada

Die  Balletttänzer  Mikhail  Baryshnikov und Li  Cunxin  sind während des 

Kalten Krieges  unter  großem Mediengetöse in  den Westen übergelaufen: 

Der  eine  floh  1974  aus  der  Sowjetunion,  der  andere  1981  aus  der 

Volksrepublik  China.  Beide  setzten  sich  in  die  USA  ab,  um  ihre 

Tänzerkarrieren  in  Freiheit  fortzusetzen.  Wenn  Baryshnikov  nun  im 

fiktionalen  WHITE NIGHTS (USA  1985,  Taylor  Hackford)  einen 

übergelaufenen russischen Tänzer spielt, der mit dem Flugzeug in Sibirien 

abstürzt und von den Sowjets festgehalten wird, spielt er ein Stück weit sich 

selbst  –  einen  hochbegabten  Tanzkünstler  mit  klarem  Bekenntnis  zur 

westlichen  Welt.  Im Unterschied  dazu  ist  MAO’S LAST DANCER (AUS 

2009,  Bruce  Beresford)  explizit  biographisch  angelegt  und  zeichnet  den 

Weg Li Cunxins von der Pekinger Ballettakademie ins Houston Ballet nach. 

In den Filmmusiken sind die beiden Welten jeweils plakativ voneinander 

getrennt,  westliche  und  östliche  Musik-  und  Tanzkultur  werden  sowohl 

innerhalb als auch außerhalb der Diegese (mal mehr, mal weniger subtil) auf 

Konfrontationskurs gesetzt – was im Folgenden genauer aufgezeigt werden 

soll.
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Adagio: Hintergrund

Tänzerfluchten aus dem Ostblock in den Westen waren zur Zeit des Kalten 

Krieges  keine  Seltenheit.  So  wurden meist  Gastspielreisen  dazu  genutzt, 

sich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit von der Truppe abzusetzen 

und im Westen um politisches Asyl zu bitten.  Dabei zählen die Fluchten 

Rudolf Nurejews (1938–1993) und Mikhail Baryshnikovs (*1948), die sich 

1961  nach  Frankreich  bzw.  1974  über  Kanada  in  die  USA absetzten, 

sicherlich zu den aufsehenerregendsten Fällen dieser Art. 

By the time Mikhail Baryshnikov defected in 1974, Time, 
along  with  most  other  popular  weekly  and  monthly 
magazines, was featuring regular columns about dance. 
But »Only a clairvoyant,«  Time wrote in 1975,  »could 
have predicted that Ballet Dancers Rudolf Nureyev and 
Mikhail  Baryshnikov  would  be  this  season’s  top  box 
office  draws  in  Manhattan.«  Baryshnikov,  »The 
Leningrad  Kirov  Ballet’s  latest  runaway  genius,«  was 
driving audiences »to frenzy.« (McLean 2008, 217)

Baryshnikov,  bereits  damals  der  männliche  Superstar  des  Petersburger 

Kirow-Balletts,  hatte  im Zuge  seines  Überlaufens  öffentlichkeitswirksam 

mitgeteilt,  dass  er  nicht  beabsichtige,  jemals  wieder  in  die  UdSSR 

zurückzukehren – woraufhin sein Name umgehend aus den einschlägigen 

sowjetischen Tanzgeschichtsbüchern  verschwand (vgl.  Alovert  1985,  71). 

Baryshnikov  verkörperte  mit  seiner  tanztechnischen  Perfektion  und 

pantomimischen  Ausdruckskraft  die  lange  Tradition  des 

russischen/zaristischen Balletts und wurde für sein einzigartiges ›Parfum‹ – 

das ›gewisse Etwas‹ eines Tänzers – bestaunt und gefeiert. Die Direktiven 
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der  sowjetischen  Tanzpolitik  waren  ihm  jedoch,  allem 

Traditionsbewusstsein  zum Trotz,  schon bald  zu  eng geworden:  Seit  der 

Oktoberrevolution war jegliche Form modernen Tanzes in der Sowjetunion 

unterdrückt,  gar  verboten  worden,  das  Handlungsballett  galt  »als  einzig 

akzeptables Genre«. Der Maßgabe des sozialistischen Realismus folgend, 

wurde  die  »Vielfalt  der  Ballettkunst  […]  radikal  beschnitten«  (Alovert 

1985, 45; Enz 2007).

Während  der  stalinistischen  Ära  war  jede  Kunstform 
darauf  beschränkt,  Bedeutungsträger  im  realistischen 
Gewand zu  sein.  Die Kunst  sollte  dem Zweck dienen, 
dem  sowjetischen  Volk  das  Leben  in  einem  heiteren, 
optimistischen Licht vorzuführen. Da jedoch das Ballett 
seinem  Wesen  nach  weit  von  den  Prinzipien  des 
sozialistischen  Realismus  entfernt  ist,  barg  zunächst 
selbst die offizielle Variante des Handlungsballetts einen 
nonkonformistischen  Zug.  […]  Anfang  der  fünfziger 
Jahre war das Handlungsballett zu seiner eigenen Parodie 
herabgesunken, die Vorführungen zerfielen in tänzerische 
Pantomime.  Neue  choreographische  Impulse  wurden 
durch  die  Einengung  aufs  Handlungsballett  verhindert. 
[…]  als  Baryschnikow  1967  debütierte,  drohte  dem 
Theater […] der künstlerische Verfall. (Alovert 1985, 45)

Nach  sieben  Jahren  auf  der  Leningrader  Ballettbühne  entschied  sich 

Baryshnikov  also  zur  Flucht,  um  seine  Karriere  beim  American  Ballet  

Theatre und ab 1978 beim New York City Ballet fortzusetzen – er wurde mit 

Kusshand  im  Westen  empfangen.  Er  wurde  einer  der  größten  Stars  der 

westlichen  Tanzwelt,  überzeugte  sowohl  als  Tänzer  in  klassischen 

Repertoirestücken und neuen, avantgardistischen Choreographien als auch 

als  Choreograph:  »He  danced  numerous  roles,  almost  all  new  to  his 

repertory, with various works created especially for him« (Grescovic 2004, 

Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 10, 2013 // 47   



372).  Sein enormes schauspielerisches Talent brachte ihm darüber hinaus 

große  Erfolge  in  der  Filmbranche  ein:  Für  seine  Nebenrolle  in  THE 

TURNING POINT (USA 1977, Herbert Ross) wurde er mit nicht weniger als 

einer  Oscar-  und  einer  Golden  Globe-Nominierung  geehrt.  Im  implizit 

biographisch angelegten Plot von  WHITE NIGHTS trat er 1985 als aus der 

UdSSR  in  den  Westen  übergelaufener  Balletttänzer  auf,  der  mehr  aus 

politischer denn künstlerischer Überzeugung handelt.

Einen kontextuell sehr ähnlichen Werdegang hat der chinesische Tänzer Li 

Cunxin  (*1961)  vorzuweisen,  der  1981  für  einen  internationalen 

Zwischenfall  im chinesischen Generalkonsulat  in  Houston sorgte:  In  der 

Pekinger Tanzakademie maoistisch-linientreu zum Balletttänzer ausgebildet, 

hatte  er  während  eines  genehmigten  Gastkünstleraufenthaltes  bei  der 

dortigen Ballettkompagnie die amerikanische Tänzerin Elizabeth Mackney 

geheiratet, um in den USA bleiben zu können – was die Vertreter der VR 

China ihm schließlich um den Preis gestatteten, dass er seine chinesische 

Staatsbürgerschaft  verlor  und  –  vorübergehend,  wie  sich  nach  einigen 

Jahren herausstellen sollte – nicht mehr in seine Heimat reisen durfte.

Das Ballett im reichen Westen war mit dem Ballett, das Li Cunxin aus dem 

maoistischen China kannte, nicht einmal annähernd zu vergleichen. In den 

USA war  die  Tanzkunst  frei  in  Stoffwahl  und  stilistischer  Gestaltung, 

ästhetischen Neulandserkundungen waren keine kulturpolitischen Grenzen 

gesetzt. Dagegen mussten die propagandistischen Modellballette, in denen 

er in China aufgetreten war und die stets kommunistische Ideen zum Thema 

hatten,  ihm wie  ein  allzu  enges  Korsett  erscheinen:  Erst  in  den  1950er 

Jahren aus dem seinerzeit ebenfalls kommunistischen Russland importiert, 

in die alte Tradition der Pekingoper integriert und institutionalisiert, war das 

Ballett in China in den 1950er Jahren der von Mao Zedong propagierten 
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»Selbststärkung«  der  Kultur  unterstellt  worden:  Durch  »›partielle 

Übernahme  westlicher  Errungenschaften‹«  sollte  die  »von  ihm  geprägte 

Parole  ›Making  Foreign  Things  Serve  China‹  zum  Leitmotiv  der 

Opernreform  werden«  und  fand  schließlich  ihre  »Manifestation  in  den 

Revolutionsballetten  der  KR  [=  Kulturrevolution]«  (Kniesner  2010,  20; 

siehe auch Mittler 2012). Damit wies das ›chinesische Ballett‹ maoistischer 

Prägung von Anfang an weit größere Ähnlichkeiten mit dem sozialistisch-

realistischen Ballett der UdSSR (und der DDR) auf als mit dem, was sich in 

der  Entwicklung  des  Balletts  vor  und  außerhalb  der  Ideologisierung 

stilistisch und ästhetisch tat. Ballett ist in China bis heute ein randständiges, 

»vom  staatlichen  Kulturfonds  abhängig[es]«  Propagandainstrument 

geblieben, denn es gibt aktuell gerade einmal »300 Berufsballetttänzer und 

fünf Balletttruppen« (Xingchuan 2002) – bei mehr als 1,3 Mrd. Menschen 

ergibt das den verschwindend geringen Anteil von 0.002‰.

Anders als im Falle Baryshnikovs (bzw. dessen Filmfigur Nikolai »Kolya« 

Rodchenkos)  scheint  Li  Cunxins  Übertritt  in  den kapitalistischen Westen 

jedoch nicht (nur) politisch motiviert gewesen zu sein: Kam hier vielleicht 

eher ein naiver Freiheitsbegriff zum Tragen, der den chinesischen Tänzer im 

Verbund mit den Verlockungen der reichen amerikanischen Glitzerwelt zur 

›Republikflucht‹  bewog?  Unabhängig  von  der  mal  implizit,  mal  explizit 

biographischen  Absicht,  Tänzerfluchten  abzubilden,  werden  in  WHITE 

NIGHTS wie in MAO’S LAST DANCER die Tanzstile und Musiken aus West 

und Ost plakativ gegeneinandergestellt, um darüber den Kontrast zwischen 

Zwang  und  Freiheit,  in  Ideologien  erstarrter  Gegenwart  und  alles 

versprechendem  Zukunftsoptimismus  herauszustellen.  Dabei  ist  die 

narrative Strategie, eine konservative Tanzform wie das klassische Ballett 

auf  populäre,  ›freie‹  Tanzformen wie Jazz Dance,  Hip-Hop (wie etwa in 

SAVE THE LAST DANCE, 2001), Tap Dance oder postmoderne Tanzästhetik 
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treffen zu lassen, ein bewährtes Rezept des westlichen Kinos:

With few exceptions, ballet in narrative cinema continues 
through  the  first  years  in  the  twenty-first  century  to 
function much as it did in classical Hollywood’s heyday, 
when  the  film  musical  placed  popular  entertainment 
forms (however ballet-based their dance techniques may 
have become) against ballet as formal and stiff but also 
pleasantly romantic and beautiful, or as a sign of »status 
and  longevity.«  Hip-hop  and  other  forms  of  »street 
dancing« have now replaced tap or jazz as the »swing« in 
the »opera vs. swing« narrative, and partly as a result, the 
racial and ethnic identity of the narratively defined ballet 
body has become much less emphatically white over the 
past several decades, a nonwhite body frequently serving 
as the semantic marker of the vitality and value that the 
elite art of ballet must acquire »from the street« in order 
to remain, or become, interesting to new audiences and 
new generations. (McLean 2008, 218)

So arbeitet auch WHITE NIGHTS mit der plakativen Gegenüberstellung von 

(klassischem und modernem) Ballett und (US-amerikanischem) Stepptanz – 

ohne  diesen  Kontrast  zum  Hauptagens  des  Films  zu  machen.  Im 

Vordergrund steht hier vielmehr die Negativzeichnung des Sowjetsystems 

aus amerikanischer Sicht.

Variation 1: WHITE NIGHTS (USA 1985, Taylor Hackford)

Der Spagat zwischen Kommunismus und Kapitalismus war in den 1980er 

Jahren  ein  ebenso  beliebter  wie  schwer  zu  inszenierender  Stoff.  WHITE 

NIGHTS, mitten im Kalten Krieg entstanden, gewinnt eben dadurch seine 
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Brisanz, dass kein geringerer als Mikhail Baryshnikov die Hauptrolle spielt. 

Die  Lebensgeschichte  des  Hauptdarstellers  korreliert  auf  so  eindeutige 

Weise  mit  dem  fiktiven  Drehbuch,  dass  an  Filmaufnahmen  an  den 

Originalschauplätzen  der  Handlung  nicht  zu  denken  war  –  eine 

Drehgenehmigung für Leningrad, das heutige Sankt Petersburg, wäre einem 

amerikanischen Filmteam unter den gegebenen Vorzeichen niemals erteilt 

worden; die Sowjets hätten den real geflohenen Tänzer-Schauspieler wohl 

tatsächlich  festgesetzt.  So  wurde  die  Filmsequenz  rund  um  den 

Flugzeugabsturz nicht im sibirischen Norilsk, sondern auf der schottischen 

NATO-Militärbasis  Campbeltown Airport gedreht.  Auch die in Leningrad 

spielenden  Szenen  wurden  nicht  wirklich  dort,  sondern  in  Helsinki 

aufgenommen: Regisseur Taylor Hackford »used actual shots of the Kirov 

Theater and other locations in Leningrad taken by a Finnish travel company 

on his behalf.  Despite the unfair criticism, he kept the true story of these 

shots  secret  for  years  afterward  to  protect  his  Finnish  partners« 

(http://www.imdb.com/title/tt0090319/trivia). Doch der Reihe nach.

WHITE NIGHTS wird mit einem Stück modernen Tanzes eröffnet: mit  Le 

jeune homme et la mort (1946) von Jean Cocteau und Roland Petit, getanzt 

von  Nikolai  ›Kolya‹ Rodchenko  (Baryshnikov)  zu  Bachs  symphonisch 

aufbereiteter Passacaglia in c-moll, BWV 582. Durch seine untreue Geliebte 

in den Selbstmord getrieben, endet diese erste Szene dramatisch mit einem 

erhängten Hauptdarsteller, dem die Untreue selbst die Totenmaske aufsetzt. 

Erst  hier,  nach  etwa  sieben  Minuten  getanztem  Vorspann,  verrät  ein 

Kameraschwenk das theatrale Setting des eben Gesehenen. Nachdem alle 

Credits  eingeblendet  sind  und  Kolya/Baryshnikov  als  umjubelter 

Bühnentänzer eingeführt worden ist, steuert die Filmhandlung auch schon 

auf  ihren  Konflikt  zu:  Kolya  fliegt  zusammen  mit  anderen 

Kompagniemitgliedern  von  New  York  zu  einem  Gastspiel  nach  Japan. 
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Plötzlich kommt das Flugzeug ins Trudeln und muss mitten im sibirischen 

Nirgendwo notlanden1 – es ist eine der berühmten »weißen Nächte«. Kolya 

wird bei dieser Bruchlandung verletzt und auf dem Gelände der »Norilsk 

Air Defense Base, Siberia« (14:49) in die Krankenstation gebracht. Schon 

bald  werden  die  dort  diensthabenden  Sowjets  wegen  zweifelhafter 

Ausweispapiere auf ihn aufmerksam. Obwohl er inzwischen US-Bürger ist, 

gibt  er  sich  zunächst  als  Franzose  aus  und  verlangt,  mit  der  Botschaft 

Kontakt aufnehmen zu dürfen. Als weltberühmter Tänzer wird er jedoch von 

Oberst Chaiko (Jerzy Skolimowski) als übergelaufener, ehemals russischer 

Staatsbürger erkannt und als »Verbrecher« beschimpft. Während die übrigen 

Passagiere  des  verunglückten  Flugzeugs  nach  Moskau  gebracht  werden 

sollen, wird Kolya auf dem sibirischen Militärstützpunkt festgehalten.

Die nächste Einstellung führt nach »Olney Island, Raymur, Siberia« (21:10): 

In einem kleinen Dorftheater absolviert der vor einigen Jahren in die UdSSR 

übergelaufene  afroamerikanische  Musicaldarsteller  Raymond  Greenwood 

(Gregory Hines) singend und steppend einen Auftritt in Broadway-Manier. 

Das Provinzpublikum applaudiert maßvoll. Als Raymond hinter der Bühne 

seine  russische  Frau  Darya  (Isabella  Rossellini)  trifft,  betritt  unvermutet 

Oberst  Chaiko die  Garderobe:  Die  drei  scheinen sich bereits  zu  kennen, 

denn  Raymond  und  Darya  wirken  ob  seines  Besuches  nicht  überrascht, 

zeigen sich jedoch skeptisch darüber, dass er ihnen Hilfe in Aussicht stellt, 

nach Moskau zurückzukommen. Offenbar ist ihr Aufenthalt in Sibirien alles 

andere als freiwillig.

1 Die  Flugroute  ist  dabei  wohl  dramaturgischen  Gründen  geschuldet,  ist  doch  die 
Strecke über den gesamten eurasischen Kontinent etwa um ein Drittel länger als die 
Westroute über den Pazifik.
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Nur kurz rückt nun Kolyas Managerin in der »American Embassy Moscow« 

(28:54) ins Bild, die ihn aus der Gewalt der Sowjets befreit sehen und in die 

USA  zurückbringen  will.  Der  aber  hat  den  Militärstützpunkt 

zwischenzeitlich verlassen und wacht bei Raymond und Darya in Taymur 

auf  (30:12).  Als  er  seine  Lage  realisiert,  unternimmt  er  sogleich  einen 

Fluchtversuch, der aber ebenso misslingt wie ihm der Griff zum Telefon von 

Raymond verwehrt wird. Das gegenseitige Misstrauen ist offensichtlich, bis 

Raymond seine Geschichte erzählt: von der Rassenproblematik in den USA, 

seiner Zeit beim Militär und dass er in den Krieg geschickt wurde – ein 

Einsatz, den er offenbar zum Überlaufen in die UdSSR genutzt hat. Wie das 

genau vonstatten gegangen sein soll,  erfährt  man nicht.  Der gemeinsame 

Gegner  Oberst  Chaiko,  der  Raymond  und  Kolya  kontrolliert  und  ihren 

Aufenthaltsort  bestimmt.  lässt  sie  zu Verbündeten werden.  Politisch (und 

tanzästhetisch)  könnten  die  beiden  jedoch  unterschiedlicher  kaum  sein. 

Nachdem ihm der Oberst bei einer Jeepfahrt zu einem Steinbruch diesen als 

zukünftigen  Arbeitsplatz  angedroht  hat  und ihn  damit  unter  Druck setzt, 

dass er abgehört werde, ist Raymond plötzlich freundlich zu Kolya: Er solle 

doch  wieder  in  der  UdSSR  auftreten,  ihm  würden  Privilegien  gewährt. 

Raymond hat keine andere Wahl, als sich zum Komplizen des Oberst und 

damit des KGB machen zu lassen, wenn er selbst mit seiner Frau zurück 

nach Moskau will.

Doch heißt die nächste Station des Films, in der Kolyas Bühnencomeback 

eingeleitet werden soll, nicht Moskau, sondern Leningrad. Zusammen mit 

Raymond  und  Darya  wird  Kolya  im  Auto  des  Oberst  durch  die  Stadt 

gefahren; als sie das Kirow-Theater (heute: Mariinsky-Theater) passieren, 

wird Kolya eröffnet, dass er bei der Saisoneröffnung tanzen und als reuiger 

Rückkehrer  präsentiert  werden  soll.  In  seiner  mondänen  ehemaligen 

Wohnung  scheint  alles  so,  wie  er  es  zurückgelassen  hatte  –  bis  auf  die 
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Abhörgeräte. Kolya, Raymond und Darya ziehen in die Wohnung ein, denn 

Raymond hat den Auftrag, Kolya zum Training zu animieren und an den 

Oberst Bericht zu erstatten. Gleich das erste gemeinsame Training mündet 

in  ein  Tanzbattle:  Aus  einem  Ghettoblaster,  also  innerhalb  der  Diegese, 

plärrt  80er-Jahre-Popmusik,  Kolya  wettet  um  zehn  Rubel  für  zehn 

Pirouetten  –  und  schafft  elf,  begleitet  von  Lou  Reeds  »My  Love  Is 

Chemical«  (55:00-57:01).  Dieser  erste  Punkt  im  Stilvergleich  zwischen 

Ballett und Stepptanz geht an das Ballett.

Kolyas ehemalige Ballettpartnerin Galina Iwanowa (Helen Mirren) betritt 

den Tanzsaal, schickt Raymond hinaus und macht Kolya Vorwürfe wegen 

seiner Flucht in den Westen. Als Kolya sie um Hilfe bittet, um wieder in den 

Westen zu kommen,  verweigert  sie  ihm diese – auch sie  ist  von Oberst 

Chaiko  darauf  angesetzt  worden,  Kolya  vom  Auftritt  im  Kirow  zu 

überzeugen. Als sie wieder gegangen ist, traut sich Raymond zurück in den 

Tanzsaal und steppt zur Musik aus dem Ghettoblaster. Kolya steht der Sinn 

derweil  nach  Flucht:  Er  steigt  kurzerhand  durch  eine  Luke  aufs  Dach, 

klettert durch ein Fenster in den Trainingsraum einer Ballettklasse und stellt 

sich  den  Nachwuchstänzern  vor.  Doch  zu  seinem  Schrecken  haben  die 

jungen Eleven noch nie von ihm gehört – ein Drehbuchdetail, das mit der 

wahren Geschichte Baryschnikows übereinstimmt (s.o.). Wieder in Kolyas 

Wohnung  werden  Kolya,  Raymond  und  Darya  vom Oberst  und  seinem 

Gefolge an KGB-Leuten beim Abendessen gestört:  Darya soll  Leningrad 

verlassen, weil Raymond Kolya mit Eleven habe sprechen lassen. Sie wird 

abgeführt,  Raymond  und  Kolya  bleiben  streitend  in  der  Wohnung  und 

drehen  –  im  Wissen  um  die  Abhörgeräte  –  den  Ghettoblaster  laut  auf. 

Amerikanische Popmusik.
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Die entscheidende Tanzszene spielt auf der Bühne des Kirow-Theaters, wo 

Galina  in  trauriger  Stimmung  neben  einem  Kassettenrekorder  auf  dem 

Boden sitzt  und Liedern des 1980 verstorbenen Liedermachers Wladimir 

Wyssozki lauscht. Kolya kommt zu ihr auf die Bühne, sie stellen die Musik 

aus,  reden  über  den  bevorstehenden  Balanchine-Abend  und  Kolyas 

Rückkehr ans Kirow. Und über Freiheit. Kolya dreht die Musik wieder auf 

(»I  want  to  scream  like  he  does!  […]  Look  at  me!«)  und  beginnt  zu 

Wyssozkis  Autorenlied  »Koni  priveredlivye«  (Кони привередливые,  dt. 

»Launische  Pferde«,  1972)  zu  tanzen  (1:17:00-1:18-55).  Er  zeigt  Galina 

damit, was in Fortführung des akademischen Tanzes bewegungssprachlich 

machbar  ist,  was  er  in  den  USA  an  stilistischen  Sensationen  und 

Ausdrucksmöglichkeiten gelernt hat. Dabei hat Baryshnikov die Gestaltung 

dieser Szene der für den Film verantwortlichen Choreographin Twyla Tharp 

– einer  Vertreterin  der zeitgenössischen Tanzmoderne,  die  in  der UdSSR 

nicht stattfinden durfte – aus der Hand genommen:

She started choreographing the scene where Baryshnikov 
returns to the empty Maryinsky Theater and dances his 
farewell, but Baryshnikov felt he needed something more 
personal, more Russian, to express the [Vysotsky] music, 
so he took over making the dance and she offered her 
advice. (Siegel 2006, 164)

Baryshnikov/Kolya  lässt  die  russische  Schule  des  Balletts  in  seinem 

»improvisierten«  Tanz  nahezu  vollständig  hinter  sich.  Den  Körper  unter 

Hochspannung, springt und rennt und wirbelt er umher, streckt und beugt 

seine Gliedmaßen maximal, hüpft mal auf dem Zehenspann und wirft sich 

mal flach auf den Boden, zeichnet geometrisch-eckige Linien in den Raum. 

Die emotionale Anspannung und körperliche Anstrengung sind ihm dabei 
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ins  Gesicht  geschrieben.  Galina,  die  diese  Art  zu Tanzen vermutlich  nie 

zuvor gesehen hat, ist von der Energie des Tanzes und der Ausdruckskraft 

ihres  ehemaligen  Kollegen  überwältigt,  sie  bricht  in  Tränen  aus.  Dabei 

dürften  auch  die  eindringlichen  Verse  des  aus  dem  Kassettenrekorder 

scheppernden  Liedes  von  Wyssozki,  zu  dem  sich  Kolya  bewegt,  eine 

entscheidende  Rolle  spielen.  Sicherlich  nicht  zufällig  wurde  hier  dieser 

verbotene Künstler gewählt, dessen Konzerte stets illegal organisiert wurden 

und  dessen  Lieder  in  zigtausendfach  vervielfältigten,  jedoch  kaum  je 

offiziell freigegebenen Mitschnitten in die russischen Haushalte gelangten. 

Mit  seinen  gesellschafts-  und  regimekritischen  Texten  traf  er  den  Nerv 

seiner  Zeit  und  hatte  so  schon  zu  Lebzeiten  einen  regelrechten 

Nationalheldenstatus inne. Nur zur brachial geschlagenen Gitarre singt er 

mit kraftvoller, tief-rauchiger Stimme von gejagten Pferden und Todesfurcht 

(vgl. Pfandl 1993):

Launische Pferde

Nah am Abgrund, hart am Rand
peitsch ich, jag ich meine Pferde.
Schlucke Nebel, saufe Wind und atemlos
spüre ich entzückt – ich gehe drauf.

Langsamer, Pferde, nicht so schnell,
achtet nicht auf die Peitsche.
Doch mir wurden launische Pferde gegeben. 
Hab mein Leben nicht zu Ende gelebt,
werd mein Lied nicht zu Ende singen.

Ich tränke die Pferde
und singe, na schön.
Und bleib noch ein wenig
am Abgrund stehn.

Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 10, 2013 // 56   



Wie eine Feder im Orkan, so werd ich weggefegt
und morgen schafft man mich im Schlitten fort.
Gemächlich, meine Pferde, fallt in Trab.
Verlängert mir den Weg zum letzten Ort.

Langsamer, Pferde, nicht so schnell,
sollt der Knute nicht gehorchen.
Doch mir wurden launische Pferde gegeben.
Hab mein Leben nicht zu Ende gelebt,
werd mein Lied nicht zu Ende singen.

Ich tränke die Pferde
und singe, na schön.
Und bleib noch ein wenig
am Abgrund stehn.

Als Gast bei Gott kommt man nie zu spät.
Sind das Chöre von boshaften Engeln?
Oder das Glöckchen, das schluchzt wie toll,
oder ist es mein eigener Schrei?

Langsamer, Pferde, nicht so schnell,
Galoppiert und hört auf zu fliegen.
Doch mir wurden launische Pferde gegeben.
Hab mein Leben nicht zu Ende gelebt,
würd mein Lied gern zu Ende singen.

Ich tränke die Pferde
und singe, na schön.
Und bleib noch ein wenig
am Abgrund stehn.2

Der fatalistische Unterton dieses Autorenliedes bezieht sich auf den Kontext 

der Filmszene, aber wohl nicht auf eine etwaige Todeserwartung Kolyas, 

sondern  allgemeiner  auf  die  Endgültigkeit  des  bevorstehendes  Abschieds 

von Leningrad und dem Kirow-Theater, seiner alten Heimat. Offenbar weiß 

2 Zitiert aus: Kann, Brigitte van (1986) Wladimir Wyssotzkij: Wolfsjagd. Gedichte 
und Lieder (russisch und deutsch), Frankfurt a.M.: neue kritik, S. 142-145. Dem 
Schauspieler und Sänger wurde 2011 das Biopic WYSSOZKI – DANKE, FÜR MEIN 
LEBEN (OT VYSOTSKIY. SPASIBO, CHTO ZHIVOY, RUS 2011, Piotr Buslow) 
gewidmet.
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er, dass Galina vom Oberst unter Druck gesetzt wird und keine andere Wahl 

hat, als mit ihm zusammenzuarbeiten – auch das verstärkt die Emotionalität 

der  Szene.  Direkt  nach  seinem Tanz  spricht  er  die  in  Tränen  aufgelöste 

Galina darauf an, sie streiten über ihre (unfreiwillige) Kooperation mit dem 

KGB  und  seine  (erste)  Flucht.  Dabei  hat  die  Musik  fast  unmerklich 

gewechselt:  Ohne  dass  einer  der  beiden  den  Kassettenrekorder  mit  der 

Wyssozki-Aufnahme  gestoppt  hat,  verlässt  die  Musik  die  Diegese. 

Sentimentale Klänge einer Solo-Gitarre untermalen das Gespräch von Kolya 

und Galina.

Der Konflikt des Films hat hier seinen fulminanten Höhepunkt erreicht, die 

Lösung wird in  den nächsten  Minuten vorbereitet.  Im Foyer  des  Kirow-

Theaters bewegen sich der Oberst, Galina und Wynn Scott (John Glover), 

ein  Mitarbeiter  der  US-Botschaft,  durch  das  Gewühl  des 

Premierenpublikums (1:20:40). Im Hintergrund erklingt Chopin, als Galina 

kurz die Gelegenheit zu einer heimlichen Verabredung nutzt, um mit Scott 

über Kolya zu sprechen – sie will ihrem ehemaligen Tanzpartner nun doch 

helfen,  zurück  in  seine  neue  westliche  Heimat  zu  gelangen  (Kolyas 

Managerin hat sich in der Botschaft hartnäckig dafür eingesetzt). Während 

sich  Kolya  und  Raymond  im  Proberaum  weiterhin  Dehnübungen  und 

Muskeltraining  zu  popmusikalischen  Rhythmen  aus  dem  Ghettoblaster 

widmen  (1:24:14),  trifft  sich  Galina  auf  einem  belebten  Markt  –  dem 

»Ploschad Mira Bazaar« – mit  einem Botschaftsmitarbeiter,  um ihm den 

aktuellen Aufenthaltsort des bedrängten Tänzers zu verraten. 

Dieser wird auf ein Neues vom Oberst befragt: Nachdem Raymond aus dem 

Proberaum geschickt  wurde,  beginnt  der  KGB-Mann über  ihn und seine 

Frau  Darya  zu  lästern  –  und  Kolya  spielt  das  Spiel  mit,  gibt  gar  den 

Rassisten,  um die  inzwischen  entstandene  Freundschaft  zu  Raymond  zu 
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verschleiern  (1:28:36).  Zurück in  der  Wohnung – Darya  ist  wieder  da – 

gesellt sich zu den politischen Verwicklungen und Gewissenskonflikten eine 

private Wendung hinzu, als sie Raymond eröffnet, dass sie schwanger ist 

(1:31:28) – dazu ertönt Phil Collins‘ »Separate Lives«, auf dem Soundtrack 

als »Love Theme from White Nights« deklariert. Doch für Romantik bleibt 

keine Zeit, gilt es doch, Kolyas Fluchtplan in die Tat umzusetzen. Bei einem 

letzten gemeinsamen, diesmal synchronen Tanz zu David Packs »Prove Me 

Wrong« vereinbaren sie »heute Nacht« als Zeitpunkt für ihren Ausbruch aus 

der überwachten Wohnung. In dieser Szene steht nicht mehr der Wettstreit 

zweier Männer mit konträren politischen Überzeugungen und mithin zweier 

Tanzästhetiken  im  Mittelpunkt,  sondern  die  Demonstration  des 

Schulterschlusses  im  Angesicht  des  gemeinsamen  Gegners.  Nun  muss 

Raymond nur noch Darya zur Komplizenschaft überreden, während Kolya 

im Bühnenraum des Kirow-Theaters Galina trifft, die ihm den Treffpunkt 

mit dem Fluchthelfer Scott nennt. Kolya nimmt (diesmal wohl endgültig) 

Abschied von vom Kirow (1:42:50). 

Zurück in der Wohnung, simulieren Kolya, Raymond und Darya für die im 

Abhörraum des Hauses befindlichen KGB-Männer einen heftigen Streit, den 

Ghettoblaster  dazu  laut  aufgedreht.  Kolya  beginnt  sich  aus  dem Fenster 

abzuseilen, um dann, begleitet von extradiegetischer Musik, wagemutig an 

und über Mauern und Rohre im Innenhof zu klettern (1:48:00). Auch Darya 

schafft es noch, über das von Kolya gespannte Seil auf die andere Seite des 

Hofes  zu  balancieren.  Raymond  jedoch  muss  nach  wenigen  Metern 

umkehren, als direkt unter ihm der Oberst vorfährt. Zwar bemerken dieser 

und  sein  Gefolge  von  dem  Fluchtversuch  zunächst  nichts  und  suchen 

zielstrebig den Überwachungsraum des Wohnhauses auf. Raymond versucht 

sie  im  Treppenhaus  von  den  Fliehenden  abzulenken,  als  im  Abhörraum 

schließlich auffällt, dass in der Wohnung eine Kassettenaufnahme mit dem 
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zuvor inszenierten Streit in Endlosschleife läuft. Doch da sind Kolya und 

Darya bereits hinausgeschlichen. Sie schaffen es bis zur Löwenbrücke (einer 

Fußgängerbrücke über den Gribojedow-Kanal), wo sie von Scott abgeholt 

werden (1:56:50). Der Oberst nimmt die Verfolgung auf – stilecht untermalt 

mit Agentenfilmmusik aus der Feder von Michel Colombier. Direkt vor dem 

Ziel der Flüchtigen (der amerikanischen Botschaft), wo unerklärlicherweise 

bereits  eine  große  Menschenmenge  versammelt  ist  und  zahlreiche 

Fotografen Stellung genommen haben, kollidiert der Fluchtwagen mit einem 

Fahrzeug der Verkehrspolizei (1:59:57). Kolya und Darya steigen aus und 

gehen an den Umstehenden vorbei zur Botschaft – der Oberst tut es ihnen 

gleich und »übergibt« die beiden an die feindliche diplomatische Vertretung. 

Und  Raymond?  Er  ist  in  der  Gewalt  des  KGB  und  rechnet  mit  den 

schlimmsten  Konsequenzen für  seine Fluchthilfe.  Die Szene wechselt  an 

einen Waldrand in dunkler Nacht (2:03:20): Raymond steigt angsterfüllt und 

zitternd  aus  einem KGB-Wagen,  wird jedoch wider  Erwarten  nicht  etwa 

exekutiert,  sondern  gegen  einen  sowjetischen  Gefangenen  ausgetauscht. 

Kolya, Raymond und Darya sind frei.

Variation 2: MAO’S LAST DANCER (AUS 2009, Bruce Beresford)

Die vermeintlich große Freiheit des Westens fungiert auch in MAO’S LAST 

DANCER als Leitidee für die Geschichte einer Tänzerflucht – diesmal aus 

der VR China in die USA. Der 2009 in China,  den USA und Australien 

gedrehte  Film  basiert  in  weiten  Teilen  auf  der  2003  erschienenen 

Autobiographie des chinesischen Balletttänzers Li Cunxin und scheint kaum 

gesellschaftskritische Ambitionen zu integrieren. Stattdessen setzt der Film 
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auf das Erlebnis des Kulturschocks, ohne das eine oder andere politische 

System dabei zu be- oder verurteilen.

MAO’S LAST DANCER beginnt  in  der  Erzählgegenwart,  als  der  bereits 

erwachsene Li Cunxin (Chi Cao) 1980 am Flughafen in Houston eintrifft 

und von seinem Gastgeber Ben Stevenson (Bruce Greenwood) durch die 

Stadt zu dessen Domizil gefahren wird. Li staunt über die Wolkenkratzer, 

über Bens großes Haus und noch viel mehr darüber, ein eigenes geräumiges 

Gästezimmer beziehen zu dürfen. Schon nach drei Minuten wird in einer 

Rückblende  der  Ort  von  Lis  Kindheit  in  China  eingeführt:  »Provinz 

Shandong, China, 1972« wird eingeblendet und zur akustischen Verortung 

zusätzlich  mit  (vorgeblich)  chinesischer,  pentatonischer  Flötenmusik 

unterlegt.  Als  der  Kamerablick  in  Lis  Schule  schwenkt,  verstummt  die 

säuselnde  Melodie  –  Parteifunktionäre  betreten  unvermittelt  das 

Klassenzimmer,  lassen  sich  von  den  Schülerinnen  und  Schülern  ein 

maoistisches Propagandalied vorsingen und erklären der Lehrerin, dass sie 

gekommen seien, um Schüler für einen »speziellen Test« auszusuchen. Die 

linientreue Lehrkraft schlägt Li vor, der aus einer armen Bauernfamilie mit 

sieben Söhnen stammt. 

Zurück in der Erzählgegenwart ist der jugendliche Li vom Überfluss und 

Glanz, den er in den USA zu sehen bekommt, weiterhin überwältigt (6:25). 

Bei seinem ersten (modernen) Balletttraining in Houston ertönt Musik von 

Gershwin, die auch noch in die nächste Einstellung herüberreicht, in der Li 

zusammen  mit  Ben  durch  eine  Shopping  Mall  schlendert.  Dass  die 

Verlockungen  dieser  kapitalistischen  Glitzerwelt  ihn  vom  rechten  Weg 

abzubringen vermöchten, wird Li bei einem Pflichtbesuch im chinesischen 

Konsulat  eingeschärft,  man  gemahnt  ihn  zur  Linientreue.  Die  folgende 

Rückblende (9:19) – wieder mit »chinesischer« Musik unterlegt – nimmt 
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den Faden der Erzählvergangenheit wieder auf: Li und sein Vater sitzen in 

ihrem  düsteren  Zuhause,  und  der  Vater  spricht  seinem  Sohn  mit  einer 

Geschichte Mut für das bevorstehende Vortanzen in Qingdao zu. Nachdem 

Li sich dort erfolgreich präsentiert hat, statten eigens aus Peking angereiste 

Funktionäre  Lis  Heimatdorf  einen  Besuch  ab  und  befragen  seine  Eltern 

(Joan  Chen und  Shuangbao  Wang),  ob  in  den  letzten  drei  Generationen 

Klassenfeinde in ihrer Familie gewesen seien. Da dies offenbar nicht der 

Fall ist, steht Lis Aufnahme in die Pekinger Ballettakademie nichts mehr im 

Wege. Mit einer Freudenfeier und persönlichen Geschenken wird der Junge 

aus seinem Dorf verabschiedet. Eine kurze Vorausblende in die Houstoner 

Gegenwart  macht  den  Kulturschock  deutlich,  den  der  aus  ärmlichen 

Verhältnissen  stammende  Li  angesichts  der  vielen  geschenkten 

Kleidungsstücke erleidet (14:39).

Lis  erste  Ballettstunde  in  »Peking,  1973«  beginnt  –  entgegen  weltweit 

üblichem Standard  –  mit  der  rechten  Hand  an  der  Stange  (16:45).  Der 

Internatsalltag ist hart, voller Training, Heimweh und Propagandaunterricht: 

In kapitalistischen Ländern ist es finster und unvorstellbar schrecklich, wird 

den  chinesischen  Nachwuchstänzern  weisgemacht.  Ein  Sprung  in  die 

Erzählgegenwart (23:45) kontrastiert diese Aussage mit einem Diskobesuch 

in Houston, wo Li über ausgelassen tanzende Menschen staunt und seine 

erste Cola probiert. Als Teenager in der Pekinger Ballettakademie hat Li von 

derlei Freizeitgestaltung nicht einmal zu träumen gewagt: Wiederholt als zu 

schwach  kritisiert  und  darüber  in  Selbstzweifel  verfallen,  trainiert  Li 

verbissen  allein,  auch  nachts,  und  wird  dabei  nur  vom  sympathisch 

gezeichneten Lehrer Song (Hui Cong Zhan)  unterstützt.  Der Erfolg stellt 

sich rasch ein: Bei einer Ballettpräsentation vor Madame Mao und weiteren 

Politfunktionären  darf  er  eine  Hauptrolle  tanzen.  Während  die 

Diktatorengattin sich darüber beschwert, dass sie in dem propagandistischen 
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Schülerballett das »Antlitz der Revolution« vermisse, interessieren sich die 

Lehrer der Akademie mehr für den Stilvergleich zwischen der Waganowa-

Methode und chinesischen Lehrmethoden, bewundern die Leistungen von 

Baryschnikow, Nurejew und Wassiljew. Dass Lehrer Song sich offen für den 

ausländischen Stil zeigt, wird ihm zum Verhängnis: Er wird entlassen. Bevor 

er  jedoch  geht,  übergibt  er  Li  eine  Videokassette  und  ermutigt  ihn  zu 

unermüdlichem Training (30:22).

Die  nächste  Tanzvorführung  (31:48-33:53),  die  die  Schüler  unter  den 

strengen Augen von Madame Mao und anderen Funktionären absolvieren, 

entspricht ganz den Vorstellungen (bzw. propagandistischen Vorgaben) der 

Jury: Vor blutrotem Hintergrund tanzen ausgewählte Eleven in Uniform und 

mit Gewehren als Requisiten ein militaristisch entworfenes Schaustück zu 

hybrider  westlich-chinesischer  Symphonik,  das sich zwar der  klassischen 

westlichen Ballettästhetik bedient, aber vom Genretypus her eindeutig dem 

maoistischen Modellballett zuzuordnen ist. Ein Feind der Revolution wird 

von  einem  proletarischen  Volkshelden  erschossen,  unter  stolzem 

Fahnenschwenken marschieren die uniformierten Tänzerinnen und Tänzer 

einer  glorreichen Zukunft  entgegen.  Die  für  den Film auf  zwei  Minuten 

kondensierte Handlung mag von jenem Schlachtruf Mao Zedongs inspiriert 

gewesen  sein,  der  der  Filmadaption  des  Modellballetts  Das  rote  

Frauenbataillon vorangestellt war (vgl. Kniesner 2010, 72):

Ohne  eine  Volksarmee  hat  das  Volk  gar  nichts.  Der 
revolutionäre Kampf ist ein Kampf der Volksmassen, der 
nur durch die Mobilisierung der Massen und indem man 
sich auf die Massen stützt,  geführt  werden kann.  Jeder 
Kommunist sollte die Wahrheit begreifen: »Die politische 
Macht erwächst aus den Gewehrläufen.«
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Lehrer  Song  ist  der  einzige  im  Publikum,  der  nicht  zufrieden  und 

freudestrahlend,  sondern  mit  Tränen  in  den  Augen  mit  ansieht,  was  die 

ideologische Verbrämung hier aus der Kunst des Balletts gemacht hat. Doch 

die Ära der Modellopern sollte mit dem Tode Maos zu Ende gehen: In den 

Film  hineingeschnittene  Fernsehaufnahmen  aus  dem  Jahr  1976  zeigen 

trauernde Massen (36:50).  Für  China  bedeutete  Maos Tod nicht  nur  den 

politischen  Wechsel  –  Deng  Xiaoping  übernahm  nun  die  Führung  des 

Landes  –,  sondern  auch  eine  schrittweise  Lockerung  der  Kontrolle  der 

Bevölkerung  und  eine  Öffnung  der  Grenzen.  So  durfte  Ben  Stevenson 

zusammen mit zwei Ersten Solisten seiner Houston Ballet Company 1980 

die Pekinger  Ballettakademie besuchen,  wie der Film weiter  erzählt.  Die 

Gastkünstler  zeigen  moderne  Pas  de  deux zu  Gershwin  und fordern  die 

chinesischen Tanzstudenten zum Mitmachen auf. Die brillante Technik der 

asiatischen  Kollegen  begeistert  Ben  und  seine  Kollegen,  sie  trainieren 

zusammen (mit französischen Begriffen!) und präsentieren schließlich einen 

gemeinsamen Auftritt von Li und Mary McKendry (Mitglied der HBC und 

Lis spätere Ehefrau). Bei einem Ausflug zur chinesischen Mauer beraten die 

Houstoner Tänzer, wen sie als Austauschkandidaten vorschlagen könnten – 

die Wahl fällt auf Li.

Wieder Gegenwart. Beim Training in den Tanzsälen des Houstoner Theaters 

lernt Li die engagierte Tänzerin Liz (Amanda Schull) kennen (43:51), sie 

freunden  sich  schnell  an,  verlieben  sich  ineinander.  Doch  damit  der 

Aufregung  nicht  genug:  Für  Li  ergibt  sich  bald  die  Gelegenheit,  den 

verletzten  Bobby  in  einer  wichtigen  Aufführung  von  Don  Quixote zu 

vertreten. Im »Miller Theater, Houston« sitzen dabei keine geringeren als 

der  damalige  Vizepräsident  Bush  (sen.)  und  seine  Frau  Barbara  im 

Publikum. Als eine Mitarbeiterin des Theaters Li als Interpreten des Basil 

ankündigt,  erinnert  sich  dieser  in  einer  weiteren  Rückblende  an  seine 
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Familie  und  an  Lehrer  Song  –  der  folgende  Auftritt  wird  ein  riesiger 

Debüterfolg für den chinesischen Gasttänzer. Schon wenig später soll er die 

Zweitbesetzung des Prinzen in Schwanensee sein, kurz ist er im Pas de deux 

mit Odette, dem (positiv konnotierten) weißen Schwan, zu sehen (1:01:37). 

Alle Zeichen stehen auf Erfolg, Li identifiziert sich bereits vollständig mit 

dem  westlichen  Ballett  und  kann  sich  nicht  vorstellen,  jemals  wieder 

chinesische  Modellballette  zu  tanzen.  Doch  als  sein  Antrag  auf  eine 

Aufenthaltsverlängerung abgelehnt wird und er offiziell und vor Publikum 

im Houstoner  Theater  verabschiedet  worden ist,  nimmt die Verzweiflung 

überhand:  Anstatt  dem  ihm  zu  Ehren  ausgerichteten  Empfang  im 

Theaterfoyer beizuwohnen, zu dem auch der chinesische Konsul erschienen 

ist,  sucht  er  den  auf  Einwanderungsrecht  spezialisierten  Rechtsanwalt 

Charles Foster (Kyle MacLachlan) auf. Noch am selben Abend heiratet er 

auf dessen Ratschlag seine Freundin Liz, um auf diese Weise das erträumte 

Aufenthaltsrecht zu erlangen.

Als er nun zusammen mit Anwalt Foster, Liz, Ben, der Kompaniemanagerin 

und anderen Beteiligten das Konsulat betritt (1:09:00), um seine Landsleute 

über  seine  Bleibeabsichten  zu  informieren,  wird  er  umgehend  dort 

festgehalten  und  von  seinen  amerikanischen  Begleitern  getrennt.  Konsul 

Zhang  (Ferdinand  Hoang)  redet  Li  ins  Gewissen,  lügt  ihm  vor,  seine 

Freunde seien längst wieder gegangen, und dass er doch an seine Familie 

denken solle. Foster ist alarmiert und setzt sich telefonisch mit einem hohen 

Richter und mit dem Außenministerium in Verbindung – der Behauptung 

des Konsuls, Li habe sich nun doch zur Heimkehr entschlossen, will er zu 

Recht keinen Glauben schenken. In dieser hoheitlich uneindeutigen Szene 

fehlt folgerichtig jegliche musikalische Untermalung: Wohl zum einen, weil 

das  Soundtrack-Konzept  des  verantwortlichen  Filmkomponisten 

Christopher Gordon ganz auf Ost-West-Polarisierung setzt (»chinesische«, 
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weil pentatonische Säuselmelodien vs. westliche Ballett- und Popularmusik 

als Lokalkolorit), und zum anderen, weil die Dramatik dieser Szene schlicht 

keiner akustischen Auffüllung bedarf.

Inzwischen  ist  auch  die  Presse  auf  die  Krisensituation  im  chinesischen 

Konsulat  aufmerksam geworden  (1:17:09),  das  FBI  und  die  chinesische 

Botschaft in Washington werden informiert. Unter dem öffentlichen Druck 

gibt der Konsul schließlich nach und gestattet Li, in den USA zu bleiben – 

allerdings  dürfe  er  nie  wieder  nach  China  zurück.  Als  Li  seine  eben 

gewonnene  Freiheit  realisiert,  setzt  im  Hintergrund  wieder  chinesische 

Musik ein, und eine Blende in sein Heimatdorf zeigt seine Eltern, die von 

Parteifunktionären  über  das  Überlaufen  ihres  Sohnes  in  Kenntnis  gesetzt 

werden  (1:20:57).  Li  wird  fortan  von  einem  schlechten  Gewissen  und 

erschreckenden Alpträumen geplagt (wohl in Anspielung auf Szenen, die er 

während  der  Kulturrevolution  erlebt  hat,  sieht  er  seine  Eltern  mit 

umgehängten Schrifttafeln marschieren und zur Erschießung niederknien). 

Seine  düstere  Gemütslage  illustrieren  Gordon  und  Regisseur  Bruce 

Beresford  überzeugend  mit  Donnergrollen  und  einer  kurzen  Szene  aus 

Schwanensee,  in  der  Li  mit  dem schwarzen Schwan Odile  zu  sehen ist. 

Während Li seine Ballettkarriere erfolgreich fortsetzt (so tanzt er z.B. die 

Hauptrolle in Stevensons The Miraculous Mandarin zu Musik von Bartók), 

geht seine Ehe mit Liz in die Brüche.

Im Theaterfoyer  trifft  Li  auf  Konsul  Zhang,  der  ihm von  seinen  Eltern 

erzählt und ihm Unterstützung bezüglich einer möglichen Kontaktaufnahme 

zusagt.  Seine  Bemühungen  werden  schon  bald  belohnt:  Im  »Wortham 

Theater, Houston, 1986« kündigt Ben dem Publikum eine Verzögerung an, 

da man noch auf Ehrengäste warte. Li, der nichtsahnend hinter den Kulissen 

in  der  Maske  sitzt  und  sich  auf  seinen  Auftritt  als  Opfer  im  Sacre  du 
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Printemps vorbereitet,  bemerkt  von der  Ankunft  seiner  Eltern nichts,  die 

unter Applaus zu ihren Plätzen geleitet werden und zum ersten Mal in ihrem 

Leben einer Ballettaufführung, noch dazu in den USA, beiwohnen. Als das 

Sacre (1:37:01–1:40:11) beginnt – für den Film ist es drastisch gekürzt –, 

wirken Lis Eltern vor allem verschreckt, die Mutter weint sogar. Man mag 

es  ihr  nachsehen,  dass  das  Sacre in  der  Choreographie  von Glen Tetley 

(ursprünglich  für  das  Bayerische  Staatsballett  1974  geschaffen)  auf  sie 

befremdlich wirkt.

In 1974, Glen Tetley devised his version for the Bavarian 
State  Opera  Ballet.  His  choreography,  a  masterful 
combination  of  classical  ballet  movement  and  modern 
dance  technique,  reflects  his  training  and  performance 
experience in both schools. For the Munich dancers, he 
created a challenging ensemble work and a tour de force 
role for a male dancer, who portrays a youth chosen for 
the Spring sacrifice. In this stark ballet, the primal society 
depicted has no ethnic characteristics;  perhaps they are 
merely the  inhabitants  of  human consciousness.  A full 
ensemble and a chorus of 12 male dancers convey the 
driving force of Stravinsky’s raw rhythms, and a couple 
representing parent figures connect and couple to affect 
his rebirth.

The ballet was remounted for American Ballet Theatre in 
1976, providing a striking vehicle for the young Mikhail 
Baryshnikov, with Martine van Hamel and Clark Tippet 
as the parent figures. In recent years, Tetley’s Le Sacre 
has  been  successfully  restored  by  Houston  Ballet  and 
Ballet West in Salt Lake City. (Windreich 2005)

In MAO’S LAST DANCER mimt Li das männliche Frühlingsopfer: In einer 

energetischen Performance voller  Sprünge und inszenatorischer  Dramatik 

begeistert er das Publikum und macht, natürlich, seine Eltern stolz. Diese 

erblickt Li erst, als er zur Verbeugung an die Bühnenkante tritt, und der die 
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Tonebene  des  Films  dominierende  Applaus  macht  der  bekannten 

chinesischen Flötenmelodie Platz. Die Eltern kommen zu ihrem gefeierten 

Sohn  auf  die  Bühne,  es  ist  ein  rührendes  Wiedersehen.  Vom Jubel  des 

Publikums künden nur noch die bewegten Bilder bewegter Menschen. Drei 

Jahre später besucht Li zusammen mit seiner Tanzpartnerin (und seit 1987 

zweiten Ehefrau) Mary McKendry (Camilla  Vergotis)  sein Heimatdorf  in 

der »Provinz Shandong, China«, auch Lehrer Song ist  anwesend. Li und 

Mary tanzen im Staub des Dorfplatzes einen Pas de deux zu sentimentalen, 

extradiegetischen Streicherklängen – mit pathetischer Schlusspose unter der 

chinesischen Flagge.

Coda: Fazit

Die Gegenüberstellung von West und Ost wird im fiktiven WHITE NIGHTS 

nur auf der allgemeinen narrativen Ebene plakativ in Freiheit (Demokratie) 

und Zwang (Einparteienstaat bzw. Diktatur) übersetzt. Wo es aber um die 

Zuordnung  der  hier  verwendeten  Tanzstile  geht,  erweist  sich  die 

Kontrastierung als weniger eindeutig, denn sowohl Ballett/Modern Dance 

als  auch Tap Dance/Pop tragen ein Freiheitspotential  in  sich,  das sich je 

nach kulturellem, politischem und auch biographischem Kontext entfalten 

kann oder eben nicht.  So steht die Figur Kolyas/Baryshnikovs in  WHITE 

NIGHTS für beides, indem er mit dem strengen akademischen Tanz (Zwang) 

und den Erkundungen des Modern Dance (Freiheit) die Brücke zwischen 

der UdSSR und den USA schlägt. Diese intrapersonelle Polarisierung wird 

durch den interpersonellen Kontrast zu Raymond ergänzt,  wird hier doch 

zusätzlich  das  Aufeinandertreffen  von »Hochkultur« und »Popularkultur« 
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inszeniert. Auf musikalischer Ebene verschmelzen diese beiden – durch den 

Ghettoblaster und das, was er in den diegetischen Raum transportiert.

Der  für  die  Tanzszenen  in  MAO’S LAST DANCER verantwortliche 

Choreograph  Graeme  Murphy  hat  –  in  enger  Abstimmung  mit 

Filmkomponist  Gordon  –  die  stilistische  Polarisierung  zwischen 

chinesischem  Propagandaballett  und  zeitgenössischem  amerikanischem 

Ballett  (neben  Beispielen  der  Repertoirepflege  wie  Don  Quixote und 

Schwanensee)  nicht  nur  als  Gegenüberstellung  zweier  konträrer  Welten 

gewählt, sondern auch zu dem Zweck, das tänzerische Können Li Cunxins 

klar zu konturieren.

Beide Filme lassen jedoch keinen Zweifel daran, dass das westliche Ballett 

bzw. amerikanische Stilkonzepte von höherem Wert seien als die unter den 

Bedingungen der sowjetischen bzw. maoistischen Diktatur. Zu Recht? Die 

im  Westen  vorherrschende  Überzeugung,  demokratische  Staatsmodelle 

seien  allen  anderen  überlegen,  wird  hier  auf  dem  Rücken  des  Tanzes 

ausgetragen  –  bei  allem  gebotenen  ästhetischen  Genuss  ist  das  eine 

unzulässige Deduktion,  denn viel  zu wenig ist  über  das  sowjetische  und 

chinesische  Ballett  im  Westen  bekannt.  Ob  frei  oder  nicht:  Kulturelle 

Praktiken im Allgemeinen und das Ballett  im Besonderen bringen immer 

und an jedem ihrer Wirkungsorte ihr Verhältnis zu Politik und Gesellschaft 

zum Ausdruck.
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