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»Just Music* — Anmerkungen zu Anthony Burgess’ Beethoven-Rezeption
in Napoleon Symphony und A Clockwork Orange
Kai Schabram (Miinster)

Nur wenigen ist bekannt, dass Anthony Burgess (1917-1993) neben seiner literarischen Tatigkeit zeitlebens
auch ein sehr produktiver Komponist war. In einem Zeitraum von etwa 60 Jahren entstand ein (Euvre, das
iiber 170 Werke umfasst und Beitrdge zu fast allen grofen, musikalischen Gattungen aufweist. So
komponierte Burgess unter anderem eine Oper, ein Ballett, drei Symphonien, Konzerte und Kammermusik

fiir diverse Besetzungen (vgl. Burgess 2001, 36—40; Phillips 2001, 614f.).

1983 hat Burgess seine besondere Beziehung zur Musik und sein Selbstverstindnis als Komponist eigens in
der Schrift This Man & Music zum Thema gemacht. In dem Erdffnungskapitel Biographia Musicalis
beschreibt der Autor die ersten tastenden Kompositionsversuche der 1930er und 40er Jahre. Die Pointe seiner
musikalischen Biographie ist, dass Burgess urspriinglich beabsichtigte, das Komponieren zu seinem Lohn-
und Brotberuf zu machen, dann aber aufgrund von aufleren, finanziellen Griinden das Metier eher zufillig
zugunsten der Schriftstellerei wechselte. Hinzu kam, dass Burgess nach eigener Aussage nie das Stadium
eines kompositorischen Laien iiberwinden konnte. In seiner Jugendzeit war er Autodidakt, der das
Klavierspiel und Notenschreiben ohne Unterstiitzung erlernte. Im Selbststudium erarbeitete er sich spéter die
wichtigsten Regeln der Kontrapunktik und Harmonielehre, ohne sie jedoch — nach eigener Aussage — jemals
zu beherrschen. Selbstzweifel traten auf und anfangliche Vorhaben, die Werke durch Fachleute begutachten
zu lassen, wurden schnell verworfen (Burgess 2001, 33). Wichtiger waren ihm zeitlebens die Einfliisse, die
er durch das Horen und Partiturstudium der Werke Debussys, Strawinskis oder Vaughan Williams’ erhielt.
Seinen kompositorischen Stil beschrieb Burgess selbst als eklektisch.' So bemerkt er iiber die ,,Stilsuche* in

seiner Ersten, 1935 fertig gestellten Symphonie:

' “As a practising novelist and critic, I must relegate my music to a secondary role that is, as I grow older, becoming possibly

primary. My work is hardly known in Britain, but this will soon be remedied. Style? Eclectic” (Morton/Collins 1992, 139).

Paul Phillips charakterisiert Burgess’ heterogenen Kompositionsstil als ,,[alngular, vigorous style, often dissonant although
mostly tonal [...] a hybrid of Holst and Hindemith. There is a great deal of counterpoint in his music and few of his large-scale
works do not contain fugal passages. Harmonically, his music tends toward dense sonorities often built upon fourths; melodically,
fourths also predominate, usually in combination with seconds. His music possesses great rthythmic vitality, sometimes bordering
on the symphonic jazz style of Bernstein, and playful exploitation of metrical ambiguity occurs frequently.” Weiter heif3it es:
“Often daringly experimental as a novelist, Burgess as a composer was essentially conservative. He wrote in conventional
musical forms [...] and tended to write traditionally structured works such as four-movement symphonies and three-movement
concertos. Burgess had a deep love of polyphony and composed untold amounts of counterpoint [...]” (Phillips 1999).
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I mean: what musical language to compose in? There were many available in the 1930s [...] What was the
language of this symphony? A language altogether proper for a young man composing music in England
in 1935. Diatonic, swift to modulate, inclined to the modal, Vaughan Williams harmonies, occasional
tearing dissonance like someone farting at a teaparty, bland, meditative, with patches of vulgar triumph.

Totally English music, hardly able to jump twenty-two miles into Europe (Burgess 2001, 23).

Burgess musste sich mit den Jahren eingestehen, dass er nicht zum Komponisten bestimmt war. Dieses
Selbstbekenntnis und die damit vollzogene ,.Entzauberung® der eigenen kiinstlerischen Ideale trafen ihn
anfanglich hart. Aus Trotz und Resignation dariiber, dass seine Werke nicht gedruckt, geschweige denn
aufgefiihrt wurden, begann er einen Roman zu schreiben, der auch prompt verdffentlicht wurde. Der sich
allméahlich einstellende literarische Erfolg, den er zunédchst als ,,unwanted literary gift (Burgess 2001, 33)
abtat, kompensierte offensichtlich die musikalischen Misserfolge, was zur Konsequenz hatte, dass Burgess

begann, sein kompositorisches Selbstverstindnis grundlegend zu iiberdenken:

No one could earn his living as a composer, but what sort of a composer was 1? [...] I, once destined to be
a new Debussy, was pursuing a nice hobby. [...] At home in the evening I toiled at a score too strenuous
for a nice hobby, knowing that it would never be played. [...] Weary of scoring and the high price of
manuscript paper, one day I started to write a novel. It was published, and I now had another nice hobby.
But, later, an invalid, informed that I probably had a year to live, jobless and pensionless, I had to turn the
writing of fiction into my profession.. I survived the terminal year, and so did the profession (Burgess

2001, 33f).

In diesem Passus spricht Burgess einen Wendepunkt in seinem Leben an: Im Jahre 1959 diagnostizierten die
Arzte bei ihm einen inoperablen Gehirntumor. Man prognostizierte, dass er nur noch zwdlf Monate zu leben
habe. Von da an fiel Burgess in einen Schaffensrausch und publizierte innerhalb seines vermeintlich letzten
Lebensjahres ganze fiinf Romane. Die Einschitzung der Arzte bewahrheitete sich jedoch nicht — Burgess
iiberlebte die Prognose um tiiber dreilig Jahre und sollte in dieser Zeit mehr als 50 Biicher verdffentlichen.
Das Schreiben wurde zur Prioritdt. Komponieren empfand Burgess fortan als Therapie, als eine Art
kathartischen Akt, den er bis zu seinem Tod im Jahre 1993 als notwendigen Ausgleich zu seiner

unermiidlichen, schriftstellerischen Tatigkeit betrieb:

One thing I discovered when I had completed my third novel was that it was a temperamental necessity
for me to cleanse my mind of verbal preoccupation by composing music. It no longer mattered whether
the music would ever be heard: music was a kind of therapy. The mere physical act of ruling bar lines and
setting down notes was a manual and visual relief from the long days at the typewriter. The struggle with
words, their syntax and rhythms and referents, yielded to a concern with pure form. In terms of the music
itself there was a salutary relaxation of tension. [...] This is a purely therapeutic occupation. I am writing

to please myself (Burgess 2001, 34f.).
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Ab den frithen 1960er Jahren beschéftigte sich Burgess erstmalig auch mit musiktheoretischen und
-dsthetischen Fragestellungen. Eine Summe seiner Reflexionen iiber Musik bildet das bereits erwdhnte Buch
This Man & Music von 1983. Die Bandbreite der behandelten Themen und die daraus resultierende
Heterogenitit der einzelnen Kapitel irritiert zunichst. Hier werden biographische, musikgeschichtliche,
gattungsésthetische ~ sowie  literaturwissenschaftliche =~ Abhandlungen  scheinbar  beziehungslos
aneinandergereiht. Der unsystematische Aufbau des Buches ist jedoch intendiert. This Man & Music folgt
einem Programm, mit dem sich der Autor spitestens ab seiner Romantrilogie The Long Day Wanes (1956—
59) immer wieder intensiv auseinandergesetzt hat: Dabei geht es Burgess um die Aufdeckung von
Strukturanalogien zwischen Literatur und Musik, oder wie er es nennt, um das Abhéngigkeitsverhdltnis
zwischen der ,,Kunst der Worter” (,,art of words®) und der ,,Kunst des Klange“ (,,art of sounds®). Die
thematische Mannigfaltigkeit von This Man & Music mochte dabei die Vielschichtigkeit der

Zusammenhinge zwischen den beiden ,,Kiinsten* widerspiegeln:

What I have done here is to examine in plain language those areas where music and literature
undoubtedly meet — uncomplicated regions where musical rhythm elucidates prosody or symphonic
structure has something to say to the reader of fiction. I have also tentatively approached the damnable

problem of the meaning of music, but in no hope of satisfactory solution. (Burgess 2001, 9)

Der Versuch, seine Romane nach dem Vorbild musikalischer Formen zu konzipieren, verdeutlicht, welcher
hohe Stellenwert dem therapeutischen ,,Hobby“ Musik in Burgess’ literarischem Schaffen zukommt. Als
Beispiele dieses ,,analogisierenden In-Beziehung-Setzens® (Sponheuer 2009, 22) der beiden ,Kiinste
konnen neben der erwdhnten Buchtrilogie The Long Day Wanes noch die Romane Tremor of Intent (1965)

und das Spéatwerk Mozart and the Wolf Gang (1991) genannt werden.

Am konsequentesten wird diese Parallelisierung aber in dem 1974 erschienenen Buch Napoleon Symphonie.
Roman in vier Sditzen verfolgt. Der Eroica-Symphonie Beethovens, die hier als musikalische Vorlage
fungiert, widmet Burgess wiederum das Schlusskapitel von This Man & Music, das die Uberschrift
Bonaparte in E Flat tragt und im folgenden Abschnitt ndher betrachtet werden soll. Hier erdrtert Burgess die

literarische Adaption musikalischer Formverldufe im Rahmen seines historischen Romans.
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“This book is a symphony* — Napoleon Symphony

Indem Burgess den formalen Aufbau der Eroica mit der Biographie Napoleon Bonapartes assoziiert, bemiiht
er einen alten Topos der Beethoven-Exegese. Seiner anfianglichen Napoleon-Euphorie trug Beethoven durch
die zunichst beabsichtigte Dedikation der Dritten Symphonie Rechnung, die er aber bekanntlich nach der
Selbstkronung des Agitators zum Kaiser am 2. Dezember 1804 sogleich verwarf. Der Erinnerung von
Ferdinand Ries zufolge hatte Beethoven aus Wut iiber dieses Ereignis das Widmungsblatt der Symphonie mit
folgendem Ausruf zerrissen: ,,Ist der auch nichts anders, wie ein gewohnlicher Mensch! Nun wird er auch
alle Menschenrechte mit Fiilen treten, nur seinem Ehrgeize frohnen® (Ries/Wegeler 1838, 78). Die von Ries
tradierte AuBerung gab Anlass fiir einen Interpretationsansatz der Eroica, der auch noch im 20. Jahrhundert
nicht Patina ansetzen sollte (vgl. Geck/Schleuning 1989; Dahlhaus 2002, 48-59). Demzufolge reiht sich
auch Burgess mit seinem Historienroman in die lange Liste der Autoren, die die Eroica als Trigerin einer

Idee des Heldischen deuten, als deren ,,Erfiiller* Napoleon gilt.

Noch vor der Veroffentlichung von This Man & Music erklarte Burgess in einem Interview mit Geoffrey
Aggeler aus dem Jahre 1972 das literarische Konzept, nach welchem er die musikalische Faktur der Eroica

zum Vorbild seines Romans Napoleon Symphony gemacht hatte:

On the most general level this means that the book is in four movements, just as a symphony is in four
movements. But it means a little more then that. It means that the proportions of each movement are

exactly matched in the novel itself (Aggeler 1979, 209).

In dem bereits erwdhnten Kapitel Bonaparte in E Flat kommt Burgess ausfiihrlicher auf die musikalisch-
literarische Verarbeitung des Napoleon-Stoffes zu sprechen. Burgess beschreibt hier zunichst
organisatorische und formale Probleme, die vorab geldst werden mussten, bevor er seine Adaption beginnen

konnte:

I had in mind a book of not much more than 100,000 words, divided into four sections corresponding to
Beethoven’s four movements. [...] With Napoleon’s story I was at least in the comfortable position of
having his biography to draw on. Indeed, I had little to invent except scenes and dialogue corresponding
to historical fact. The problem was nearly completely formal: how to make true history fit into musical

patterns (Burgess 2001, 180f.).

Das hier tangierte Problem der Korrespondenz von Biographik und musikalischem Werkverlauf loste
Burgess, indem er die Parameter Linge, Form, Dynamik, Tempo und Stimmung der Eroica mit denen der
einzelnen Handlungsszenen seines Romans zu synchronisieren versuchte. Mit der Partitur vor sich,

orientierte er die narrative Struktur des Textes direkt an dem formalen Aufbau der Symphonie:
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What I did was to play the symphony over on the phonograph and time each movement, and I worked out
a kind of proportion of pages to each second or five seconds of playing time. So there is a correspondence
between the number of pages and the actual time taken for the thing to be performed. But more than that,
I’ve worked with the score of the Eroica, so that a passage of eight bars would correspond to so many
pages in the novel. And not only the length, the number of pages, but the actual dynamics, the mood and

tempo (Aggeler 1979, 209).

Die biographischen Stationen des Aufstiegs und Falls, beginnend mit Napoleons Heirat von Josephine und
endend mit seinen letzten Exiltagen auf der Insel St. Helena, werden entsprechend der zyklischen
Satzdisposition verschieden gewichtet.” So diente die Sonatenform des Kopfsatzes als eine Art ,,Bauplan‘ fiir
den Handlungsverlauf von Bonapartes strategischem Machtgewinn in der Zeit seiner ersten frithen
politischen Triumphe in Italien bis zum Hohepunkt, der Kaiserkrénung in der Pariser Notre-Dame. Die
grundlegende Schwierigkeit, mit der sich Burgess beim Abgleich der musikalischen und literarischen
Strukturen konfrontiert sah, lag unter anderem in der Wiederholung musikalischen Materials, wie es etwa die

Aufgabe der Reprise innerhalb der diskursiven Anlage der Sonatenhauptsatzform ist:

Here comes the major formal problem of the whole conception. Sonata form depends on repetition, and
repetition is what neither fictional nor historical narrative can accommodate — at least, not the literal
manner of music. The first section of the novel must have four subsections, corresponding to Beethoven’s

exposition, development section, recapitulation and coda (Burgess 2001, 182).

Die Losung dieses strukturellen Problems suchte Burgess in der Ubernahme der motivisch-thematischen

Arbeit, einem kompositionstechnischen Verfahren,

das darin besteht, ldngere Strecken eines Satzes mit wenigen, dem zugrundeliegenden Thema
entnommenen Motiven zu bestreiten, die ausgesponnen, abgewandelt, umgruppiert, kombiniert werden
usw., so daf das kompositorische Geschehen bestéindig mit dem Thema in Zusammenhang steht, aus ihm

sich entwickelt, mit ihm sich auseinandersetzt (Dahlhaus/Eggebrecht 2001, 239).

Hierbei fungieren die Hauptcharaktere des Romans selbst als ,,Themen‘ und ,,Motive®, die angepasst an die
jeweilige Handlungssituation in immer wieder anderer Gestalt und Konstellation auftreten. Wie einst der
Musiktheoretiker Adolf Bernhard Marx, der Mitte des 19. Jahrhunderts eine viel rezipierte vierbandige
Kompositionslehre vorlegte und erstmalig zwischen einem ,ménnlichen und ,,weiblichen“ Thema
unterschied (vgl. Hinrichsen 1996, 14), differenzierte auch Burgess zwischen einem ersten, maskulinen

Haupt- und einem zweiten, femininen Seitenthema, die er jeweils mit Napoleon und Josephine identifizierte:

?  Die zyklische Gewichtung der einzelnen Symphoniesitze driickt sich bei Burgess in der Lénge der Buchkapitel aus: Kopfsatz:

117 S.; Trauermarsch: 121 S.; Scherzo: 30 Seiten; Finale: 76 S. (Burgess 1982).
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If Bonaparte [...] is the nucleus of the masculine thematic group we may call the first subject, Josephine
is the nucleus of the second, or feminine, subject. Her appearances in the recapitulation correspond in
position to her appearances in the exposition, but N[apoleon] appears most, and it is his themes which
receive the more vigorous development. Beethoven does little with his own brief second subject (Burgess

2001, 183).

Eine zweite Zusammenhang stiftende Kompositionstechnik, die Burgess der Musik entlehnt und fiir sein
literarisches Formkonzept modifiziert, ist der Kontrapunkt, oder das, was er ,,verbal counterpoint* (Burgess
2001, 186) nennt. Damit versucht Burgess die in der Fugatopassage der Durchfiihrung abrupt auftretenden
Stimmungs- und Bewegungswechsel sowie pldtzlichen harmonischen Spriinge sprachlich umzusetzen. So
konfrontiert er in seiner ,,Durchfiihrung” verschiedene Handlungsszenarien miteinander, ldsst sie
stellenweise ineinander laufen und markiert die Ubergiéinge mit verschiedenen Schriftarten und -groBen (vgl.

Burgess 1982, 73f.). Zu dieser Technik heil3t es in This Man & Music:

My own development, covering the Egyptian campaign, the discovery of Josephine’s perfidy, the rapid
return to France and the taking over of the government, is justified in its delirium and hysteria not only by

history but by the very nature of the musical free fantasia (Burgess 2001, 184).

Die Umsetzung mochte die auf den ersten Eindruck iiberfordernde, aber bei genauer Betrachtung
vollkommen durchstrukturierte Konzeption der Beethovenschen Durchfiihrung imitieren. In dieser Methode
bekundet sich die Absicht, mithilfe des “verbal counterpoint” die Synchronisation der Musik literarisch zu
realisieren. Damit verweist Burgess auf eine elementare Funktion der ,,klassischen* Durchfiihrung, die der

Musikwissenschaftler Stefan Kunze als ein Prinzip beschrieb, die

Antinomie zwischen dauernder Gegenwirtigkeit des musikalischen Gehalts und Zeitlichkeit des Ablaufs
als musikalisches Ereignis bewufit zu machen. Die in jedem Augenblick strengste konstruktive Bindung
des Ganzen, der stets gegenwirtige grole Zusammenhang, paart sich mit einer unmittelbar empfundenen
Gegenwirtigkeit der einzelnen melodischen Wendung. [...] Damit ist zum ersten Male in der Musik ein
Prinzip verwirklicht, welches allein darauf abzielt, die Einheit als individuelles satztechnisches

Geschehen zu vergegenwirtigen (Kunze 1998, 77).

Burgess’ eigene ,,Durchfiihrung® im ,,1. Satz* der Napoleon Symphony entpuppt sich an dieser Stelle als ein
radikaler Versuch, diese Synchronisation des eigentlich Ungleichzeitigen im Milieu des Romans zu
verwirklichen. Pointiert ausgedriickt: Der komponierende Literat mochte den Text mit allen Mitteln der

kompositorischen Satzkunst zum Klingen bringen.
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Der zweite Satz, von Beethoven mit Marcia funebre tiberschrieben, wird von Burgess natiirlich nicht in der
Tradition des Heldentods gedeutet, wie es das damals zeitgendssische Musikschrifttum — geleitet von der
narrativen Kohidrenz der vorherrschenden Ideeninterpretationen — unternahm. Vielmehr nutzt er den
dramatisch-tragischen Duktus des Trauermarsches als eine Parenthese der erinnernden Riickschau auf
vergangene Ereignisse, die als Assoziationskette in den Handlungsverlauf eingewoben wird. Napoleon,
mittlerweile auf dem Hohepunkt seines Ruhmes angekommen, reflektiert im ,2. Satz“ des Romans
vergangene Triumphe seines politischen Aufstiegs zum Diktator. Mit anndhernd 120 Seiten bildet er den
umfangreichsten Teil des Buches, was mit der auffithrungspraktischen Dauer, nicht aber mit dem Taktumfang

des Trauermarsches korreliert.

So verhiltnismiBig leicht Burgess offensichtlich die Ubertragung des Marcia funebre-Satzes fiel, so
schwierig empfand er die literarische Verarbeitung des Scherzos (,,3. Satz*). Die januskopfige Aufgabe

beschrieb er wie folgt:

The scherzo is both the simplest and most complicated problem of the entire book. Simple, because the
A-B-A structure is dedicated to mere play [...] and the author may forget the agony of finding
correspondences and himself play with language (Burgess 2001, 186f.).

Die traditionelle da-capo-Form des Scherzos ldsst im Vergleich zum Sonatenhauptsatz und dessen Reprise
das Problem der Wiederholung noch deutlicher hervortreten. Burgess konnte die im A-Teil geschilderten
Ereignisse wie Napoleons Flucht von der Insel Elba, seine Riickkehr nach Frankreich oder dessen Niederlage
in der Schlacht bei Waterloo im A’-Teil nicht erneut erzdhlen. Die Redundanzen und daraus folgenden
Handlungsbriiche musste er umgehen. Die Bewiltigung dieser formalen Schwierigkeit, die ihm die
dreiteilige Anlage des Eroica-Scherzos oktroyierte, erfolgte durch die Rekapitulation charakteristischer
Rhythmen und obszoner Phrasen, die die A-Teile miteinander verklammern sollten. Durch das erneute
Aufgreifen von spezifischen Ausdriicken und Gedankenfetzen erstellte Burgess assoziative Verkniipfungen
zum vorherigen Handlungsgeschehen. Neben den motivischen Reminiszenzen strebte Burgess die
sprachliche Verarbeitung der Orchestrierung des Beethovenschen Scherzos an, um damit die
Zusammenhénge zwischen den Abschnitten noch deutlicher anzuzeigen. So wird etwa das Schlachtengewirr
von Waterloo durch eine Kette aphoristischer, nahtlos aufeinander folgender Befehle, Ausrufe und
Stimmungsausbriiche wiedergegeben. Die Szenerie rauscht gleichsam am Leser vorbei. Hier bedarf es schon
einer gewissen syndsthetischen Fahigkeit, um Burgess’ ,,Orchestrierung™ der Kriegssituation
nachzuvollziehen. Dem Autor geht es hier nicht primir um die Mitteilung semantischer Botschaften oder
narrativer Verldufe, sondern vielmehr um die Inszenierung von Stimmungen, von unmittelbaren
Gefiihlsempfindungen, die stellenweise sogar mittels lautschriftdhnlicher Ausdriicke ,musikalisiert™

werden®:

> Als Beispiele dieser ,,Lautmalerei, die Burgess selbst als ,,Sprachspiele” (ebda.) beschrieb, sei der folgende Passus aus dem

Beginn des ,,4. Satzes* zitiert: ,,Natkonv proklam I. rpblk exek ludw 16 schreckensherr marie antoin 9. thermidooooooor: [...]
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The battle of Waterloo is raced through in a couple of pages. ‘Horns and trumpets in hollow hunting
harmonies, drums drums drums’ celebrate an allied victory. Beethoven’s and my scherzo meet only in an

identity of orchestration (Burgess 2001, 188).

In seinem ,,4. Satz* hatte Burgess abschlieBend ein literarisches Aquivalent zur Variationsform des Eroica-
Finales zu finden. Inhaltlich tiberblickt der Schlusssatz von Napoleon Symphony die letzten Lebensjahre des
einstigen Staatsmannes auf St. Helena. Indem Burgess den letzten Weg Napoleons ins Exil mit dem Kreuztod
Jesu Christi vergleicht und die Handlungssituation zum Variationenthema des letzten Kapitels erklart,
orientiert er sich damit an einem alten Gattungstopos der Symphonie: Die mit Beethoven in die Welt gesetzte
Vorstellung, das Symphoniefinale miisse eine Uberhdhung des bisher Erklungenen leisten, findet mit dem ,,4.
Satz*“ des Romans, in dem Burgess die religiose Dimension als Steigerungsmoment bemiiht, eine literarische
Entsprechung. Das viertonige Hauptthema des Eroica-Finales unterlegt er im Buch mit den Kreuzinitialen
»INRI“ und tiibersetzt sie mit , Imperatorem Napoleonem Regem Interfeciamus®. Mit der Gleichsetzung von
Napoleon und Christus evoziert Burgess eine erhaben-monumentale, prachtig-feierliche Aura, die spatestens
mit den ,,groBen” symphonischen Werken der Wiener Klassiker zu etablierten Kategorien des Genres

avancierten.

Die Intention der finalen Uberhéhung beschrinkt sich natiirlich nicht allein auf das dem Satz vorangestellte
Thema. Sie umfasst auch die nachfolgenden Variationen. Indem Burgess jede Variation im Stile eines
bedeutenden britischen Schriftstellers verfasst — als Bezugsgroflen fungieren dabei unter anderem Sir Walter
Scott, Jane Austen, Henry James oder Charles Dickens — reflektiert er im Zuge der Handlungsschilderung
zugleich Literaturgeschichte (vgl. Aggeler 1979, 226ff). Dieser Riickgriff auf bedeutende Literaten dient
einzig der Steigerung des konzeptionellen wie &sthetischen Anspruchs des Romans. In der Anwendung
moglichst unterschiedlicher Stile bekundet sich Burgess’ Drang zur Universalitit, welche die dsthetische
Substanz des ,,4.Satzes* von Napoleon Symphony bildet. Neben der historischen Reflexivitdt imponiert somit
vor allem die sprachliche Virtuositit, mit welcher der Autor — scheinbar spielerisch — {iber die

unterschiedlichsten Schreibstile verfiigt.

Die Idee, dass das Schlusskapitel ein Gegengewicht zu den vorherigen Abschnitten bilden miisse, entlehnt
Burgess der zyklischen Gewichtung der Eroica-Sitze. Die Aneinanderreihung unterschiedlicher
Ausdrucksformen und Schreibweisen macht fiir Burgess einen Modus begriindeten SchlieBens fiihlbar, der
als Aquivalent zur Lsung des Finalititsproblems gelten kann, wie es der Variationensatz von Beethovens
Dritter Symphonie fiir die Gattung der Symphonie prasentiert. Das Romanfinale kann daher als die
Anverwandlung eines genuin symphonischen Formproblems gelten, in dem die ,,GesetzméaBigkeiten* der
Variation zum Vorbild der strukturellen Beschaffenheit des Textes transformiert werden. Burgess greift im

Schlussteil seines Buchs eine Reihe von Kategorien ,,gro3er* literarischer Prosa auf — sei es durch die Wahl

Robes fall pierre ende regime vom 13. vendem putsch einsetz direktooor [...] Tod tod tod des des. Flucht elba iibers wasser 100
tage wasser water 100 leau loo. Und so* (Burgess 1982, 295f.).
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des historischen Sujets, der religiosen Assoziationen oder aber die stilistischen Imitationen bedeutender

Schriftsteller der englischen Literaturgeschichte.

Napoleon Symphony bildet die wohl umfangreichste und intensivste Auseinandersetzung Burgess’ mit der
Gattung Symphonie und ihrem ,,Vollender Beethoven. Der Roman stellt zugleich das Paradigma des
zeitlebens intensiv verfolgten Projekts der Vermittlung qua Parallelisierung von musikalischen und
literarischen Werkstrukturen dar. ,,This book is a symphony* (Burgess 2001, 181) — mit diesem
metaphorischen Vergleich resiimierte Burgess sein literarisches Programm des Napoleon-Buchs, das fiir
Geoffrey Aggeler von der Willenskraft des Autors zeugt, die ,art of words* mit der ,art of sounds®
zusammenzufiihren. Der Roman bildet gleichsam den literarischen Ausdruck seines Selbstverstindnisses,

sowohl als komponierender Literat als auch literarischer Komponist zu wirken.*

Bedeutung und Funktion der Symphonik ,,Ludwig vans“ in A CLockwork ORANGE

Eine Briicke von Anthony Burgess zu Stanley Kubrick zu schlagen, fillt im Kontext eines Vergleichs der
Roman- und Filmversion von A Clockwork Orange natiirlich nicht schwer. Doch auch der Napoleon-Stoff
verbindet die beiden Kiinstler miteinander. Nachdem Kubrick den 1962 veroffentlichten Gesellschaftsroman
von Burgess als Vorlage fiir seinen gleichnamigen Film (1971) gewihlt hatte, fiihite sich der Autor im
Gegenzug durch ein von Kubrick geplantes Projekt iiber Napoleon zu einer Reaktion motiviert. Von dieser
gegenseitigen Beeinflussung zeugt nicht zuletzt die Widmung von Napoleon Symphony an Kubrick, den

Burgess in der Dedikation einen ,,maestro di color* nennt.

Konnte Burgess ,,seinen” Napoleon vollenden, so blieb das gigantische Filmunternehmen fiir den Regisseur
hingegen zeitlebens unrealisiert. Kubrick plante bis zuletzt einen monumentalen Film iiber das Leben des
franzdsischen Feldherrn zu machen. Der selbstkritische Regisseur nahm kein Blatt vor den Mund, als er
prophezeite, dass der Film nach seiner Fertigstellung der wohl beste jemals gedrehte sein wiirde (vgl. Castle
2009). Obwohl Kubrick keinen einzigen Meter Filmband belichtete, verweist diese Ankiindigung doch auf
den hohen Stellenwert des Filmprojekts innerhalb seines Gesamtschaffens. Das Sammeln von Material sowie
die akribischen Vorbereitungen waren zwischenzeitlich so weit gediehen, dass Kubrick jederzeit mit der
Produktion hitte beginnen konnen. Letztlich sollten die Dimensionen des Projekts, Produzentenstrategien
und finanzielle Griinde eine Realisierung verhindern. Etliche Elemente konnte der Regisseur spiter
jedenfalls fiir seinen Film Barry Lynpon (1975) verwenden. Bis heute zihlt das Napoleon-Konzept zu den
unvollendeten Meisterwerken der Filmgeschichte und reiht sich damit in die Liste der legendéren, aber nicht
realisierten Projekte wie Sergei Eisensteins jQuE viva Mexico!, Henri-George Clouzots Lenrer oder Terry

Gilliams Don QuIxoTE ein.

4, Burgess’s Napoleon Symphony is an assertion of his willpower as both musical and literary artist” (Aggeler 1979, 208).
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Was Burgess und Kubrick eint, ist zweifellos ihr geteilter Hang zur Superlative in der Themenwahl: Seien es
die Biographien der Epochenhelden Napoleon und Beethoven, die existentiellen Sujets Krieg und Macht, die
Genres Roman und Historienfilm oder aber der gemeinsame Bezugspunkt Symphonie — die Tendenz zur
»groen” Form, Universalitit und GroBdimensioniertheit der Verhéltnisse bestimmt das Werk beider
Kiinstler. Von dieser Neigung zeugen nicht zuletzt auch die beiden Versionen von A Clockwork Orange.
Sowohl im Original als auch in Kubricks filmischer Adaption kommt der Symphonik Beethovens, genauer

gesagt der 9. Symphonie, dabei eine herausragende Funktion zu.’

Firr die Beethoven-Rezeption im Allgemeinen und die Verortung der d-Moll-Symphonie op. 125 im
Speziellen ist Burgess’ This Man & Music unentbehrlich, um die zentralen Aussagen iiber die Bedeutung der
Beethovenschen Musik fiir 4 Clockwork Orange herauszuarbeiten. Seine Beethoven-Deutung spiegelt
insgesamt eine autonomieisthetische Position wider, die von der Uberzeugung getragen ist, dass ,,grofe
Symphonik grundsétzlich nicht mit moralischen, ideologischen oder politischen Inhalten aufgeladen und
damit zum Spielball von Gesinnungen gemacht werden kann. Zur Veranschaulichung seiner These weist
Burgess auf die widerspriichlichen politischen Funktionalisierungen der Symphonien Beethovens in der
Vergangenheit hin. Die Geschichte habe gezeigt, dass die ideologische Auslegung ihrer vermeintlichen
Inhalte vollkommen willkiirlich war. Oppositionell gerichtete Parteien und Lager hitten die d-Moll-
Symphonie gleichermaflen zum toénenden Paradigma ihrer Leitvorstellungen erkoren. So fungierte das Werk
sowohl bei den Nationalsozialisten als auch den Verfechtern der Demokratie als Trigerin von

identitétsstiftenden Idealen und Wertvorstellungen:

The trouble began with the Nazis, who, being Germans, had more right to Beethoven than anybody, and
who found in his work precisely those values discovered by an earlier age of humanists. The commandant
of an extermination camp could spend the day supervising the consignment of Jews on the ovens, and
then go home to weep tears of pure joy at the divine revelations of sonata or symphony [...] it was always
nonsense to proclaim that Beethoven’s music was about the brotherhood of man, Jew and Gentile, or
mystical union with the god of the liberals. If fascists and democrats found, as they did, the same matter

for exaltation, then music cannot be about morality (Burgess 2001, 82f.).

Trotz der Humanititsidee, die Beethoven durch die Wahl von Schillers utopischer Ode an die Freude fir das
Chorfinale musikalisch inszenierte, ist Burgess eine moralische Implikation des Werks im Anschluss an
ideengeschichtliche Deutungstraditionen des 19. Jahrhunderts fremd. Vielmehr gehorche die Symphonie
ihren eigenen musikimmanenten, respektive selbstreferenziellen GesetzméBigkeiten, die der Autor als

dialektisches Urprinzip von ,,Spannung und Losung* beschreibt:

> Zu Kubricks filmischer Inszenierung der Musik Beethovens vgl. Hillman, Roger (1997) Beethoven, Mahler, and the New

German Cinema. In: Musicology Australia 20, S. 84-93; Bodde, Gerrit (2002) Die Musik in den Filmen von Stanley Kubrick,
Osnabriick: Der Andere Verlag; Hanoch Roe, Galia (2002) Beethoven's Ninth: An “Ode to Choice” as Presented in Stanley
Kubrick'’s “A Clockwork Ornage”. In: International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 33, S. 171-179; Wierzbicki,
James (2003) Banality Triumphant: Iconographic Use of Beethoven's Ninth Symphony in Recent Films. In: Beethoven Forum 10,
S. 113-138; Hillman, Roger (2003) Cultural Memory on Film Soundtracks. In: Journal of European Studies 33, S. 323-332.
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the content of music is tension and release, and its non-musical referents lie in a sphere of generalities
that may be rolled into the arena of a political or moral tenet, but in itself music is apolitical and amoral.
[...] If music communicates, and we are assured that it does, it is a genuine system of signs, a semiotic

organization, and we must try to see how it functions (Burgess 2001, 83).

Die Vorstellung, dass die Symphonie als ein ,,Gegenstand selbst- und weltvergessener Kontemplation®
verstanden werden miisse, also ,fiir sich selbst einsteht und um ihrer selbst willen gehort werden soll*
(Dahlhaus 1987, 44), kann als zentrales Motiv auch in 4 Clockwork Orange aufgedeckt werden. Die
Schliisselszene des Romans bildet hier das Experiment, in dem der von einem zukiinftigen Gericht verurteilte
Vergewaltiger und Morder Alex mithilfe der so genannten ,,Ludovico-Technik therapiert wird. Nachdem
Alex zuerst Drogen injiziert werden, zwingt man ihn, Filme mit abstoBender Gewalt anzusehen, an der er vor
seiner Verhaftung als Anfiihrer einer gefiirchteten Schlégergang selbst so sehr Gefallen fand. Die Drogen
bewirken jedoch, dass ihm beim Zuschauen der Gewaltexzesse unertraglich iibel wird. Nach mehrmaliger
Anwendung der Aversionstherapie scheint er nach qualvollen Sitzungen schlieBlich geheilt und wird aus dem
Gefangnis entlassen. Doch offensichtlich ist er nur rein korperlich therapiert: Nach der ,,Ludovico®-
Behandlung erzeugt jegliche Gewaltassoziation zwangslaufig grausame Ubelkeit und Schmerzen. Auch das
Horen von Musik ist nun nicht mehr ein Akt kontemplativen Genusses, sondern erweist sich fiir den Anti-
Helden Alex als Ausloser schrecklicher Leiden. Diese Nebenwirkung resultiert ebenfalls aus der Therapie,
die ihn zu einem gesellschaftsfahigen Menschen machen sollte. Wéhrend Alex sich mittels korperlicher
Fixierung die Gewaltfilme anschauen muss, ertont im Hintergrund der Schlusssatz von Beethovens Fiinfter
Symphonie — in Kubricks Filmadaption ist es hingegen die verfremdete ,,Freudeshymne* aus dem Finale der
Neunten. Alex’” Reaktionen auf die Untermalung der Gewaltdarstellungen mit der von ihm so sehr geliebten
Symphonik ,,Ludwig vans* gleicht einer psychischen Dekompensation. In seinem todesgleichen Kampf fleht
er die Experimentleiter an, die Musik zu stoppen. Die klagenden Ausrufe des Icherzédhlers Alex, die mit
Slangbegriffen eines fiktiven Jugendjargons durchsetzt sind, fassen schlieSlich Burgess’
autonomiedsthetische Gedanken iiber die symphonische Musik Beethovens zusammen, wie er sie spiter in

This Man & Music ausfuhrlich kommentieren sollte:

Aufhoren!” schrie ich. ,,Aufhéren, ihr grasnigen Bratschnis! Es ist eine Siinde, das ist es, eine
schmutzige, unverzeihliche Siinde, ihr stinkenden Teufel! [...] Ludwig van so zu mi3brauchen®, sagte
ich, sehr elend und rasdras. ,,Er hat niemandem Bdses getan. Beethoven hat einfach Musik geschrieben

[...]“ (Burgess 2000, 141).
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Spéter ldsst Burgess den Gefangnisirzten durch seinen Protagonisten erkliren:

,»Qraznige Bratschnis®, sagte ich. ,,Die Gewalttatigkeiten und all dieser Scheifl machen mir nichts aus.
Das kann ich ertragen. Aber das mit der Musik ist nicht fair. Es ist nicht fair, da8 ich mich krank und
speiiibel fithlen muf3, wenn ich die herrliche Musik von Héndel und Ludwig van slusche. All das zeigt
mit, daB ihr ein iibler Haufen von Bastarden seid, und ich werde euch das nie vergeben (Burgess 2000,

1431).

Als besonders widerwértige Assoziation erscheint Alex die Verkniipfung der Beethovenschen Symphonie mit
Filmszenen aus Konzentrationslagern der Nazis. Fiir Guido Heldt bekundet sich in diesem Zusammendenken
ein ,,Kommentar auf die [...] problematischen Aspekte einer emphatisch deutschen musikalischen Tradition*
(Heldt 2008, 242; Hillman 2005), fiir die im besonderen Malle Beethoven einsteht. Gleichzeitig markiert die
unmittelbare Konfrontation von Symphonik und deutschem Menschheitsverbrechen Alex’ erstmalige
Auseinandersetzung mit Suizid, der nach der Gefiangnisentlassung eine erlosende Vorstellung fiir ihn ist.
Dieses einschneidende Erlebnis zeigt an, welche existentielle Bedeutung der Musik als Ausdruck

unmittelbarer Emotionalitét fiir den amoralischen Menschen Alex zukommt (vgl. Burgess 2000, 172f).

Die hier angefiihrten Passagen spiegeln deutlich Burgess’ musikésthetische Auffassung von ,,groffer
Instrumentalmusik als einer absoluten, selbst tragenden Form wider, die sich gegen jede inhaltlich-
exoterische Aufladung sperrt. Nur vor dem Hintergrund der Pramisse, dass musikalische Instrumentalwerke
den (romantischen) Postulaten nach dsthetischer Eigengesetzlichkeit und Zweckfreiheit entsprechen, kann
ein von Grund auf asozialer Charakter wie Alex die von der Neunten Symphonie transportierten Ideale von
Freiheit und Einigkeit als irrelevant abtun. Das Werk kommt fiir ihn génzlich ohne auBermusikalische
Implikationen aus; sie geht als intentionsfreie Musik in reiner Klanglichkeit und ténender Prozessualitét auf.
Ihre politisch-ideelle Determination straft Alex wahrend der Therapie mit Verachtung — sie ist mit seiner
ausschlieBlich genussgeleiteten Kontemplation und wertefreien Empfindungswelt nicht kommensurabel. So
hei3t es nach der endgiiltigen Genesung, die zwar mit einem Verlust der konditionierten Schmerzen, aber mit

einem Wiedergewinn seiner urspriinglichen Aggressivitét einhergeht, am Ende des Romans:

,»Die Neunte®, sagte ich. ,,Die herrliche Neunte.*

Und die Neunte war es, o meine Briider. Alle gingen leise und wie verstohlen raus, wahrend ich mit
geschlossenen Glassis dalag und die wunderbare Musik sluschte. [...] Oh, es war die Herrlichkeit und
alles. Als das Scherzo kam, konnte ich mich mit meinem wie inneren Auge vidden, wie ich auf sehr
leichten und wie wunderbaren Nogas rannte und rannte und das Litso der ganzen kritschenden Welt mit
meiner Britva aufschlitzte. Und den langsamen Satz und die liebliche SchluBode hatte ich noch vor mir.

Ich war geheilt, kein Zweifel (Burgess 2000, 216f).
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Das tradierte Freiheitsethos der Neunten ,,wird in ihrer Funktionalisierung als Soundtrack zu Alex’
Gewaltphantasien und -akten [...] ad absurdum gefiihrt™ (Heldt 2008, 242) — im kontemplativen Mitvollzug
des Protagonisten erfolgt gleichsam eine Entwertung der ihr eigentlich inhdrenten Werte. Alex’
autonomieésthetisch geleitete Verortung der Beethovenschen Neunten, die auBermusikalische Inhalte negiert,
emotionale Reflexionen aber impliziert, deckt sich in zentralen Aspekten mit Pridmissen der
friihromantischen Musikésthetik. Thre wichtigsten Griindungsviter Wackenroder, Tieck und E.T.A.
Hoffmann verquickten die Gefiihlsésthetik mit einer Metaphysik reiner Instrumentalmusik, um sie in einer
,ldee* der absoluten Musik zu verdichten (vgl. Dahlhaus 1978; Dahlhaus/Zimmermann 1984, 173-200). In
ithren um die Jahrhundertwende entstandenen Schriften ist es vornehmlich die Reflexion der eigenen
Emotionalitdt durch die ,kategoriale Formung des Wahrgenommenen® (Dahlhaus 1978, 67), die tiberhaupt
erst eine Haltung bzw. ein Bewusstsein zum Gegenstand Symphonie schafft und sie aus dem Zustand eines
bloBen akustischen Substrats befreit. Mit anderen Worten: Die reine Instrumentalmusik avanciert sowohl fiir
Wackenroders Joseph Berglinger® als auch fiir Burgess’ Alex zu einem Multiplikator oder — wie es in A
Clockwork Orange heifit — ,niitzlichen emotionellen Verstirker (Burgess 2000, 142) des eigenen
Gefiihlsausdrucks.

Die Potenzierung subjektiver Stimmung kommt in dem Roman beispielhaft in einer der beiden
Vergewaltigungsszenen zum Ausdruck. Bevor Alex zwei minderjahrige Méddchen verfiihrt, konzediert er dem

Leser:

Das kulturelle Erbe der Musik und der Dichtung [...] wiirde die moderne Jugend beruhigen und mehr
zivilisiert machen. [...] Musik machte mich immer irgendwie scharf, meine Briider, und wenn ich welche
horte, fiihlte ich mich wie der alte [Gott] selber, bereit, mit dem alten Donner und Blitz zu machen und

kreischende Vecks und Titsas in meiner Gewalt zu haben, hahaha (Burgess 2000, 60).

Einer Droge gleichkommend, berauscht sich Alex an der Musik und nutzt die Potenz der Neunten Symphonie

als Stimulus, um iiber die jungen Frauen gewaltsam herzufallen:

Dann zog ich die kostbare Neunte aus ihrer Hiille, so da Ludwig van nun auch [nackt] war, und ich
setzte die Saphirnadel zum letzten Satz auf, der ganze Seligkeit war. Da war es dann, und die Kontrabésse
govoriteten méachtig von unter meinem Bett zum Rest des Orchesters, und dann kam die ménnliche
[Stimme] und sagte ihnen allen, freudig zu sein, und dann die liebliche, selige Ode an die Freude, die so
etwas wie ein schoner Gotterfunken ist, und dann fiihlte ich die alten Tiger in mir springen, und dann

sprang ich auf diese zwei jungen Titsas (Burgess 2000, 64).

Das berithmte Kapitel tiber Das merkwiirdige musikalische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger bildet den Schlussteil von

Wilhelm Heinrich Wackenroders und Ludwig Tiecks HerzensergiefSungen eines kunstliebenden Klosterbruders aus dem Jahre
1797.
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Die aufgezeigten Parallelen zwischen den autonomie- und gefiihlsdsthetischen Positionen der
Frithromantiker und Burgess erwecken den Eindruck, dass 4 Clockwork Orange an eine rezente Tradition
symphonischer Interpretation anschlieft, deren Wurzeln bis in die frilhen Dezennien des 19. Jahrhunderts
zuriickverfolgt werden kdnnen. Nicht nur die beschriebenen Aspekte der Kontemplation und emotionalen
Stimulierung bzw. Potenzierung, sondern auch der gemeinsame Referenzgegenstand Symphonie, der bereits
den Autoren um 1800 als ,,Anschauungsmodell* ihrer ,,Theorie der absoluten Musik* (Dahlhaus 1978, 16)
diente, verweisen auf Burgess’ Kenntnis dieses Gattungsdiskurses. Nicht zuletzt die Inthronisation
Beethovens ldsst Burgess an bewiéhrte Denktraditionen der Musikésthetik und symphonischen
Gattungstheorie anschlieBen. Zugleich bildet seine literarische Verarbeitung des ,,Mythos Beethoven* den
Bezugspunkt fiir dessen mediale Inszenierung durch Stanley Kubrick. Es sollte letztlich die erfolgreiche
Filmversion von 4 Clockwork Orange sein, die, indem sie Burgess’ autonomieésthetisches Konzept
ibernahm, die in This Man & Music systematisierte Musikauffassung einem weltweiten Publikum bekannt
machte. Der in der Frithromantik entwickelte und bereits noch zu Lebzeiten des Komponisten etablierte
»Mythos Beethoven® lebt mit vielen Stereotypen unter anderem auch aufgrund des bis heute anhaltenden
Kultstatus von Burgess’ und Kubricks 4 Clockwork Orange im spiten 20. und frithen 21. Jahrhundert

unvermindert fort.
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