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„Just Music“ – Anmerkungen zu Anthony Burgess’ Beethoven-Rezeption 

in Napoleon Symphony und A Clockwork Orange

Kai Schabram (Münster)

Nur wenigen ist bekannt, dass Anthony Burgess (1917–1993) neben seiner literarischen Tätigkeit zeitlebens 

auch ein sehr produktiver Komponist war. In einem Zeitraum von etwa 60 Jahren entstand ein Œuvre, das 

über  170  Werke  umfasst  und  Beiträge  zu  fast  allen  großen,  musikalischen  Gattungen  aufweist.  So  

komponierte Burgess unter anderem eine Oper, ein Ballett, drei Symphonien, Konzerte und Kammermusik 

für diverse Besetzungen (vgl. Burgess 2001, 36–40; Phillips 2001, 614f.).

1983 hat Burgess seine besondere Beziehung zur Musik und sein Selbstverständnis als Komponist eigens in 

der  Schrift  This  Man  &  Music  zum  Thema  gemacht.  In  dem  Eröffnungskapitel  Biographia  Musicalis 

beschreibt der Autor die ersten tastenden Kompositionsversuche der 1930er und 40er Jahre. Die Pointe seiner 

musikalischen Biographie ist, dass Burgess ursprünglich beabsichtigte, das Komponieren zu seinem Lohn- 

und Brotberuf zu machen, dann aber aufgrund von äußeren, finanziellen Gründen das Metier eher zufällig  

zugunsten der Schriftstellerei wechselte. Hinzu kam, dass Burgess nach eigener Aussage nie das Stadium 

eines  kompositorischen  Laien  überwinden  konnte.  In  seiner  Jugendzeit  war  er  Autodidakt,  der  das 

Klavierspiel und Notenschreiben ohne Unterstützung erlernte. Im Selbststudium erarbeitete er sich später die 

wichtigsten Regeln der Kontrapunktik und Harmonielehre, ohne sie jedoch – nach eigener Aussage – jemals 

zu beherrschen. Selbstzweifel traten auf und anfängliche Vorhaben, die Werke durch Fachleute begutachten 

zu lassen, wurden schnell verworfen (Burgess 2001, 33). Wichtiger waren ihm zeitlebens die Einflüsse, die  

er durch das Hören und Partiturstudium der Werke Debussys, Strawinskis oder Vaughan Williams’ erhielt. 

Seinen kompositorischen Stil beschrieb Burgess selbst als eklektisch.1 So bemerkt er über die „Stilsuche“ in 

seiner Ersten, 1935 fertig gestellten Symphonie:

1  “As a practising novelist and critic, I must relegate my music to a secondary role that is, as I grow older, becoming possibly  
primary. My work is hardly known in Britain, but this will soon be remedied. Style? Eclectic” (Morton/Collins 1992, 139).

Paul  Phillips  charakterisiert  Burgess’ heterogenen  Kompositionsstil  als  „[a]ngular,  vigorous  style,  often  dissonant  although  
mostly tonal [...] a hybrid of Holst and Hindemith. There is a great deal of counterpoint in his music and few of his large-scale  
works do not contain fugal passages. Harmonically, his music tends toward dense sonorities often built upon fourths; melodically,  
fourths also predominate, usually in combination with seconds. His music possesses great rhythmic vitality, sometimes bordering 
on the symphonic jazz style of Bernstein, and playful exploitation of metrical ambiguity occurs frequently.” Weiter heißt es:  
“Often daringly experimental  as  a  novelist,  Burgess  as a composer  was essentially  conservative.  He wrote  in  conventional  
musical forms [...] and tended to write traditionally structured works such as four-movement symphonies and three-movement  
concertos. Burgess had a deep love of polyphony and composed untold amounts of counterpoint [...]” (Phillips 1999).
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I mean: what musical language to compose in? There were many available in the 1930s [...] What was the 

language of this symphony? A language altogether proper for a young man composing music in England 

in 1935. Diatonic, swift to modulate, inclined to the modal, Vaughan Williams harmonies, occasional 

tearing dissonance like someone farting at a teaparty, bland, meditative, with patches of vulgar triumph.  

Totally English music, hardly able to jump twenty-two miles into Europe (Burgess 2001, 23).

Burgess musste sich mit den Jahren eingestehen,  dass er  nicht  zum Komponisten bestimmt war.  Dieses  

Selbstbekenntnis  und die  damit  vollzogene „Entzauberung“ der  eigenen künstlerischen Ideale  trafen ihn 

anfänglich hart.  Aus Trotz  und Resignation darüber,  dass  seine Werke nicht  gedruckt,  geschweige denn 

aufgeführt wurden, begann er einen Roman zu schreiben, der auch prompt veröffentlicht wurde. Der sich  

allmählich einstellende literarische Erfolg, den er zunächst als „unwanted literary gift“ (Burgess 2001, 33) 

abtat, kompensierte offensichtlich die musikalischen Misserfolge, was zur Konsequenz hatte, dass Burgess 

begann, sein kompositorisches Selbstverständnis grundlegend zu überdenken:

No one could earn his living as a composer, but what sort of a composer was I? [...] I, once destined to be  

a new Debussy, was pursuing a nice hobby. [...] At home in the evening I toiled at a score too strenuous 

for a nice hobby, knowing that it would never be played. [...] Weary of scoring and the high price of  

manuscript paper, one day I started to write a novel. It was published, and I now had another nice hobby. 

But, later, an invalid, informed that I probably had a year to live, jobless and pensionless, I had to turn the 

writing of fiction into my profession.. I survived the terminal year, and so did the profession (Burgess  

2001, 33f.).

In diesem Passus spricht Burgess einen Wendepunkt in seinem Leben an: Im Jahre 1959 diagnostizierten die  

Ärzte bei ihm einen inoperablen Gehirntumor. Man prognostizierte, dass er nur noch zwölf Monate zu leben 

habe. Von da an fiel Burgess in einen Schaffensrausch und publizierte innerhalb seines vermeintlich letzten 

Lebensjahres ganze fünf Romane. Die Einschätzung der Ärzte bewahrheitete sich jedoch nicht – Burgess 

überlebte die Prognose um über dreißig Jahre und sollte in dieser Zeit mehr als 50 Bücher veröffentlichen. 

Das  Schreiben  wurde  zur  Priorität.  Komponieren  empfand  Burgess  fortan  als  Therapie,  als  eine  Art 

kathartischen  Akt,  den  er  bis  zu  seinem  Tod  im  Jahre  1993  als  notwendigen  Ausgleich  zu  seiner  

unermüdlichen, schriftstellerischen Tätigkeit betrieb:

One thing I discovered when I had completed my third novel was that it was a temperamental necessity  

for me to cleanse my mind of verbal preoccupation by composing music. It no longer mattered whether  

the music would ever be heard: music was a kind of therapy. The mere physical act of ruling bar lines and 

setting down notes was a manual and visual relief from the long days at the typewriter. The struggle with  

words, their syntax and rhythms and referents, yielded to a concern with pure form. In terms of the music 

itself there was a salutary relaxation of tension. [...] This is a purely therapeutic occupation. I am writing 

to please myself (Burgess 2001, 34f.).
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Ab  den  frühen  1960er  Jahren  beschäftigte  sich  Burgess  erstmalig  auch  mit  musiktheoretischen  und 

-ästhetischen Fragestellungen. Eine Summe seiner Reflexionen über Musik bildet das bereits erwähnte Buch 

This  Man  &  Music  von  1983.  Die  Bandbreite  der  behandelten  Themen  und  die  daraus  resultierende 

Heterogenität  der  einzelnen  Kapitel  irritiert  zunächst.  Hier  werden  biographische,  musikgeschichtliche,  

gattungsästhetische  sowie  literaturwissenschaftliche  Abhandlungen  scheinbar  beziehungslos 

aneinandergereiht. Der unsystematische Aufbau des Buches ist jedoch intendiert.  This Man & Music  folgt 

einem Programm, mit dem sich der Autor spätestens ab seiner Romantrilogie The Long Day Wanes (1956–

59)  immer  wieder  intensiv  auseinandergesetzt  hat:  Dabei  geht  es  Burgess  um  die  Aufdeckung  von 

Strukturanalogien zwischen Literatur  und Musik,  oder  wie er  es  nennt,  um das  Abhängigkeitsverhältnis 

zwischen der  „Kunst  der  Wörter“  („art  of  words“)  und der  „Kunst  des  Klänge“ („art  of  sounds“).  Die 

thematische  Mannigfaltigkeit  von  This  Man  &  Music möchte  dabei  die  Vielschichtigkeit  der 

Zusammenhänge zwischen den beiden „Künsten“ widerspiegeln:

What  I  have  done  here  is  to  examine  in  plain  language  those  areas  where  music  and  literature  

undoubtedly  meet  –  uncomplicated  regions  where  musical  rhythm elucidates  prosody  or  symphonic 

structure has something to say to the reader of fiction. I have also tentatively approached the damnable 

problem of the meaning of music, but in no hope of satisfactory solution. (Burgess 2001, 9)

Der Versuch, seine Romane nach dem Vorbild musikalischer Formen zu konzipieren, verdeutlicht, welcher  

hohe Stellenwert  dem therapeutischen „Hobby“ Musik in Burgess’ literarischem Schaffen zukommt.  Als 

Beispiele  dieses  „analogisierenden  In-Beziehung-Setzens“  (Sponheuer  2009,  22)  der  beiden  „Künste“ 

können neben der erwähnten Buchtrilogie The Long Day Wanes noch die Romane Tremor of Intent (1965) 

und das Spätwerk Mozart and the Wolf Gang (1991) genannt werden.

Am konsequentesten wird diese Parallelisierung aber in dem 1974 erschienenen Buch Napoleon Symphonie.  

Roman  in  vier  Sätzen verfolgt.  Der  Eroica-Symphonie  Beethovens,  die  hier  als  musikalische  Vorlage 

fungiert,  widmet  Burgess  wiederum  das  Schlusskapitel  von  This  Man  &  Music,  das  die  Überschrift 

Bonaparte in E Flat trägt und im folgenden Abschnitt näher betrachtet werden soll. Hier erörtert Burgess die 

literarische Adaption musikalischer Formverläufe im Rahmen seines historischen Romans.



Kieler Beiträge zur Filmmusikforschung, 6, 2010 // 140  

“This book is a symphony“ – Napoleon Symphony

Indem Burgess den formalen Aufbau der Eroica mit der Biographie Napoleon Bonapartes assoziiert, bemüht 

er einen alten Topos der Beethoven-Exegese. Seiner anfänglichen Napoleon-Euphorie trug Beethoven durch 

die zunächst beabsichtigte Dedikation der  Dritten Symphonie Rechnung, die er aber bekanntlich nach der 

Selbstkrönung  des  Agitators  zum Kaiser  am 2.  Dezember  1804  sogleich  verwarf.  Der  Erinnerung  von 

Ferdinand Ries zufolge hatte Beethoven aus Wut über dieses Ereignis das Widmungsblatt der Symphonie mit 

folgendem Ausruf zerrissen: „Ist der auch nichts anders, wie ein gewöhnlicher Mensch! Nun wird er auch  

alle Menschenrechte mit Füßen treten, nur seinem Ehrgeize fröhnen“ (Ries/Wegeler 1838, 78). Die von Ries  

tradierte Äußerung gab Anlass für einen Interpretationsansatz der Eroica, der auch noch im 20. Jahrhundert 

nicht Patina ansetzen sollte (vgl.  Geck/Schleuning 1989; Dahlhaus 2002, 48–59). Demzufolge reiht  sich 

auch Burgess mit seinem Historienroman in die lange Liste der Autoren, die die  Eroica als Trägerin einer 

Idee des Heldischen deuten, als deren „Erfüller“ Napoleon gilt.

Noch vor der Veröffentlichung von  This Man & Music erklärte Burgess in einem Interview mit Geoffrey 

Aggeler aus dem Jahre 1972 das literarische Konzept, nach welchem er die musikalische Faktur der Eroica 

zum Vorbild seines Romans Napoleon Symphony gemacht hatte:

On the most general level this means that the book is in four movements, just as a symphony is in four  

movements. But it means a little more then that. It means that the proportions of each movement are  

exactly matched in the novel itself (Aggeler 1979, 209).

In dem bereits erwähnten Kapitel  Bonaparte in E Flat kommt Burgess ausführlicher auf die musikalisch-

literarische  Verarbeitung  des  Napoleon-Stoffes  zu  sprechen.  Burgess  beschreibt  hier  zunächst 

organisatorische und formale Probleme, die vorab gelöst werden mussten, bevor er seine Adaption beginnen 

konnte:

I had in mind a book of not much more than 100,000 words, divided into four sections corresponding to  

Beethoven’s four movements. […] With Napoleon’s story I was at least in the comfortable position of 

having his biography to draw on. Indeed, I had little to invent except scenes and dialogue corresponding  

to historical fact. The problem was nearly completely formal: how to make true history fit into musical  

patterns (Burgess 2001, 180f.).

Das  hier  tangierte  Problem  der  Korrespondenz  von  Biographik  und  musikalischem  Werkverlauf  löste 

Burgess, indem er die Parameter Länge, Form, Dynamik, Tempo und Stimmung der  Eroica mit denen der 

einzelnen  Handlungsszenen  seines  Romans  zu  synchronisieren  versuchte.  Mit  der  Partitur  vor  sich,  

orientierte er die narrative Struktur des Textes direkt an dem formalen Aufbau der Symphonie:
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What I did was to play the symphony over on the phonograph and time each movement, and I worked out 

a kind of proportion of pages to each second or five seconds of playing time. So there is a correspondence 

between the number of pages and the actual time taken for the thing to be performed. But more than that,  

I’ve worked with the score of the Eroica, so that a passage of eight bars would correspond to so many  

pages in the novel. And not only the length, the number of pages, but the actual dynamics, the mood and 

tempo (Aggeler 1979, 209).

Die biographischen Stationen des Aufstiegs und Falls, beginnend mit Napoleons Heirat von Josephine und 

endend  mit  seinen  letzten  Exiltagen  auf  der  Insel  St.  Helena,  werden  entsprechend  der  zyklischen 

Satzdisposition verschieden gewichtet.2 So diente die Sonatenform des Kopfsatzes als eine Art „Bauplan“ für 

den  Handlungsverlauf  von  Bonapartes  strategischem  Machtgewinn  in  der  Zeit  seiner  ersten  frühen 

politischen Triumphe in Italien bis  zum Höhepunkt,  der  Kaiserkrönung in der  Pariser  Notre-Dame.  Die 

grundlegende  Schwierigkeit,  mit  der  sich  Burgess  beim  Abgleich  der  musikalischen  und  literarischen 

Strukturen konfrontiert sah, lag unter anderem in der Wiederholung musikalischen Materials, wie es etwa die 

Aufgabe der Reprise innerhalb der diskursiven Anlage der Sonatenhauptsatzform ist:

Here comes the major formal problem of the whole conception. Sonata form depends on repetition, and 

repetition is what neither fictional nor historical narrative can accommodate – at least, not the literal  

manner of music. The first section of the novel must have four subsections, corresponding to Beethoven’s 

exposition, development section, recapitulation and coda (Burgess 2001, 182).

Die Lösung dieses strukturellen Problems suchte Burgess in der Übernahme der motivisch-thematischen 

Arbeit, einem kompositionstechnischen Verfahren, 

das  darin  besteht,  längere  Strecken  eines  Satzes  mit  wenigen,  dem  zugrundeliegenden  Thema 

entnommenen Motiven zu bestreiten, die ausgesponnen, abgewandelt, umgruppiert, kombiniert werden 

usw., so daß das kompositorische Geschehen beständig mit dem Thema in Zusammenhang steht, aus ihm 

sich entwickelt, mit ihm sich auseinandersetzt (Dahlhaus/Eggebrecht 2001, 239).

Hierbei fungieren die Hauptcharaktere des Romans selbst als „Themen“ und „Motive“, die angepasst an die  

jeweilige Handlungssituation in immer wieder anderer Gestalt und Konstellation auftreten. Wie einst der  

Musiktheoretiker  Adolf  Bernhard  Marx,  der  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  eine  viel  rezipierte  vierbändige 

Kompositionslehre  vorlegte  und  erstmalig  zwischen  einem  „männlichen“  und  „weiblichen“  Thema 

unterschied  (vgl.  Hinrichsen  1996,  14),  differenzierte  auch Burgess  zwischen einem ersten,  maskulinen 

Haupt- und einem zweiten, femininen Seitenthema, die er jeweils mit Napoleon und Josephine identifizierte:

2 Die zyklische Gewichtung der einzelnen Symphoniesätze drückt sich bei Burgess in der Länge der Buchkapitel aus: Kopfsatz:  
117 S.; Trauermarsch: 121 S.; Scherzo: 30 Seiten; Finale: 76 S. (Burgess 1982).
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If Bonaparte […] is the nucleus of the masculine thematic group we may call the first subject, Josephine 

is the nucleus of the second, or feminine, subject. Her appearances in the recapitulation correspond in 

position to her appearances in the exposition, but N[apoleon] appears most, and it is his themes which  

receive the more vigorous development. Beethoven does little with his own brief second subject (Burgess 

2001, 183).

Eine zweite Zusammenhang stiftende Kompositionstechnik, die Burgess der Musik entlehnt und für sein 

literarisches Formkonzept modifiziert, ist der Kontrapunkt, oder das, was er „verbal counterpoint“ (Burgess  

2001, 186) nennt. Damit versucht Burgess die in der Fugatopassage der Durchführung abrupt auftretenden 

Stimmungs- und Bewegungswechsel sowie plötzlichen harmonischen Sprünge sprachlich umzusetzen. So 

konfrontiert  er  in  seiner  „Durchführung“  verschiedene  Handlungsszenarien  miteinander,  lässt  sie 

stellenweise ineinander laufen und markiert die Übergänge mit verschiedenen Schriftarten und -größen (vgl.  

Burgess 1982, 73f.). Zu dieser Technik heißt es in This Man & Music:

My own development, covering the Egyptian campaign, the discovery of Josephine’s perfidy, the rapid 

return to France and the taking over of the government, is justified in its delirium and hysteria not only by 

history but by the very nature of the musical free fantasia (Burgess 2001, 184).

Die  Umsetzung  möchte  die  auf  den  ersten  Eindruck  überfordernde,  aber  bei  genauer  Betrachtung 

vollkommen durchstrukturierte Konzeption der Beethovenschen Durchführung imitieren. In dieser Methode 

bekundet sich die Absicht, mithilfe des “verbal counterpoint” die Synchronisation der Musik literarisch zu 

realisieren. Damit verweist Burgess auf eine elementare Funktion der „klassischen“ Durchführung, die der  

Musikwissenschaftler Stefan Kunze als ein Prinzip beschrieb, die

Antinomie zwischen dauernder Gegenwärtigkeit des musikalischen Gehalts und Zeitlichkeit des Ablaufs 

als musikalisches Ereignis bewußt zu machen. Die in jedem Augenblick strengste konstruktive Bindung 

des Ganzen, der stets gegenwärtige große Zusammenhang, paart sich mit einer unmittelbar empfundenen 

Gegenwärtigkeit der einzelnen melodischen Wendung. […] Damit ist zum ersten Male in der Musik ein  

Prinzip  verwirklicht,  welches  allein  darauf  abzielt,  die  Einheit  als  individuelles  satztechnisches 

Geschehen zu vergegenwärtigen (Kunze 1998, 77).

Burgess’ eigene „Durchführung“ im „1. Satz“ der Napoleon Symphony entpuppt sich an dieser Stelle als ein 

radikaler  Versuch,  diese  Synchronisation  des  eigentlich  Ungleichzeitigen  im  Milieu  des  Romans  zu 

verwirklichen.  Pointiert  ausgedrückt:  Der  komponierende Literat  möchte  den Text  mit  allen Mitteln der  

kompositorischen Satzkunst zum Klingen bringen.
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Der zweite Satz, von Beethoven mit Marcia funebre überschrieben, wird von Burgess natürlich nicht in der 

Tradition des Heldentods gedeutet, wie es das damals zeitgenössische Musikschrifttum – geleitet von der 

narrativen  Kohärenz  der  vorherrschenden  Ideeninterpretationen  –  unternahm.  Vielmehr  nutzt  er  den 

dramatisch-tragischen  Duktus  des  Trauermarsches  als  eine  Parenthese  der  erinnernden  Rückschau  auf 

vergangene  Ereignisse,  die  als  Assoziationskette  in  den  Handlungsverlauf  eingewoben  wird.  Napoleon,  

mittlerweile  auf  dem  Höhepunkt  seines  Ruhmes  angekommen,  reflektiert  im  „2.  Satz“  des  Romans 

vergangene Triumphe seines politischen Aufstiegs zum Diktator.  Mit annähernd 120 Seiten bildet er den 

umfangreichsten Teil des Buches, was mit der aufführungspraktischen Dauer, nicht aber mit dem Taktumfang 

des Trauermarsches korreliert.

So  verhältnismäßig  leicht  Burgess  offensichtlich  die  Übertragung  des  Marcia  funebre-Satzes  fiel,  so 

schwierig  empfand er  die  literarische Verarbeitung des  Scherzos („3.  Satz“).  Die janusköpfige Aufgabe 

beschrieb er wie folgt:

The scherzo is both the simplest and most complicated problem of the entire book. Simple, because the  

A-B-A structure  is  dedicated  to  mere  play  [...]  and  the  author  may  forget  the  agony  of  finding  

correspondences and himself play with language (Burgess 2001, 186f.).

Die traditionelle da-capo-Form des Scherzos lässt im Vergleich zum Sonatenhauptsatz und dessen Reprise  

das Problem der Wiederholung noch deutlicher hervortreten. Burgess konnte die im A-Teil geschilderten 

Ereignisse wie Napoleons Flucht von der Insel Elba, seine Rückkehr nach Frankreich oder dessen Niederlage 

in  der  Schlacht  bei  Waterloo  im A’-Teil  nicht  erneut  erzählen.  Die  Redundanzen und daraus  folgenden 

Handlungsbrüche  musste  er  umgehen.  Die  Bewältigung  dieser  formalen  Schwierigkeit,  die  ihm  die 

dreiteilige  Anlage  des  Eroica-Scherzos  oktroyierte,  erfolgte  durch  die  Rekapitulation  charakteristischer 

Rhythmen  und  obszöner  Phrasen,  die  die  A-Teile  miteinander  verklammern  sollten.  Durch  das  erneute  

Aufgreifen von spezifischen Ausdrücken und Gedankenfetzen erstellte Burgess assoziative Verknüpfungen 

zum  vorherigen  Handlungsgeschehen.  Neben  den  motivischen  Reminiszenzen  strebte  Burgess  die 

sprachliche  Verarbeitung  der  Orchestrierung  des  Beethovenschen  Scherzos  an,  um  damit  die 

Zusammenhänge zwischen den Abschnitten noch deutlicher anzuzeigen. So wird etwa das Schlachtengewirr  

von  Waterloo  durch  eine  Kette  aphoristischer,  nahtlos  aufeinander  folgender  Befehle,  Ausrufe  und 

Stimmungsausbrüche wiedergegeben. Die Szenerie rauscht gleichsam am Leser vorbei. Hier bedarf es schon 

einer  gewissen  synästhetischen  Fähigkeit,  um  Burgess’  „Orchestrierung“  der  Kriegssituation 

nachzuvollziehen. Dem Autor geht es hier nicht primär um die Mitteilung semantischer Botschaften oder  

narrativer  Verläufe,  sondern  vielmehr  um  die  Inszenierung  von  Stimmungen,  von  unmittelbaren 

Gefühlsempfindungen,  die  stellenweise  sogar  mittels  lautschriftähnlicher  Ausdrücke  „musikalisiert“ 

werden3:

3 Als Beispiele dieser „Lautmalerei“, die Burgess selbst als „Sprachspiele“ (ebda.) beschrieb, sei der folgende Passus aus dem  
Beginn des „4. Satzes“ zitiert: „Natkonv proklam I. rpblk exek ludw 16 schreckensherr marie antoin 9. thermidooooooor. […] 
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The battle of Waterloo is raced through in a couple of pages. ‘Horns and trumpets in hollow hunting 

harmonies, drums drums drums’ celebrate an allied victory. Beethoven’s and my scherzo meet only in an 

identity of orchestration (Burgess 2001, 188).

In seinem „4. Satz“ hatte Burgess abschließend ein literarisches Äquivalent zur Variationsform des Eroica-

Finales zu finden. Inhaltlich überblickt der Schlusssatz von Napoleon Symphony die letzten Lebensjahre des 

einstigen Staatsmannes auf St. Helena. Indem Burgess den letzten Weg Napoleons ins Exil mit dem Kreuztod 

Jesu  Christi  vergleicht  und  die  Handlungssituation  zum  Variationenthema  des  letzten  Kapitels  erklärt,  

orientiert er sich damit an einem alten Gattungstopos der Symphonie: Die mit Beethoven in die Welt gesetzte  

Vorstellung, das Symphoniefinale müsse eine Überhöhung des bisher Erklungenen leisten, findet mit dem „4.  

Satz“ des Romans, in dem Burgess die religiöse Dimension als Steigerungsmoment bemüht, eine literarische 

Entsprechung. Das viertönige Hauptthema des  Eroica-Finales unterlegt er im Buch mit den Kreuzinitialen 

„INRI“ und übersetzt sie mit „Imperatorem Napoleonem Regem Interfeciamus“. Mit der Gleichsetzung von 

Napoleon und Christus evoziert Burgess eine erhaben-monumentale, prächtig-feierliche Aura, die spätestens  

mit  den  „großen“  symphonischen  Werken  der  Wiener  Klassiker  zu  etablierten  Kategorien  des  Genres  

avancierten.

Die Intention der finalen Überhöhung beschränkt sich natürlich nicht allein auf das dem Satz vorangestellte  

Thema.  Sie  umfasst  auch  die  nachfolgenden  Variationen.  Indem Burgess  jede  Variation  im  Stile  eines 

bedeutenden britischen Schriftstellers verfasst – als Bezugsgrößen fungieren dabei unter anderem Sir Walter  

Scott, Jane Austen, Henry James oder Charles Dickens – reflektiert er im Zuge der Handlungsschilderung 

zugleich Literaturgeschichte (vgl.  Aggeler 1979,  226ff).  Dieser Rückgriff  auf bedeutende Literaten dient  

einzig  der  Steigerung des  konzeptionellen  wie  ästhetischen Anspruchs  des  Romans.  In  der  Anwendung 

möglichst  unterschiedlicher Stile bekundet  sich Burgess’ Drang zur Universalität,  welche die ästhetische 

Substanz des „4.Satzes“ von Napoleon Symphony bildet. Neben der historischen Reflexivität imponiert somit 

vor  allem  die  sprachliche  Virtuosität,  mit  welcher  der  Autor  –  scheinbar  spielerisch  –  über  die 

unterschiedlichsten Schreibstile verfügt. 

Die Idee, dass das Schlusskapitel ein Gegengewicht zu den vorherigen Abschnitten bilden müsse, entlehnt  

Burgess  der  zyklischen  Gewichtung  der  Eroica-Sätze.  Die  Aneinanderreihung  unterschiedlicher 

Ausdrucksformen und Schreibweisen macht für Burgess einen Modus begründeten Schließens fühlbar, der 

als Äquivalent zur Lösung des Finalitätsproblems gelten kann, wie es der Variationensatz von Beethovens 

Dritter  Symphonie für  die  Gattung  der  Symphonie  präsentiert.  Das  Romanfinale  kann  daher  als  die 

Anverwandlung eines genuin symphonischen Formproblems gelten, in dem die „Gesetzmäßigkeiten“ der 

Variation zum Vorbild der strukturellen Beschaffenheit des Textes transformiert werden. Burgess greift im 

Schlussteil seines Buchs eine Reihe von Kategorien „großer“ literarischer Prosa auf – sei es durch die Wahl 

Robes fall pierre ende regime vom 13. vendem putsch einsetz direktooor  […] Tod tod tod des des. Flucht elba übers wasser 100  
tage wasser water 100 leau loo. Und so“ (Burgess 1982, 295f.).
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des  historischen Sujets,  der  religiösen  Assoziationen oder  aber  die  stilistischen Imitationen bedeutender 

Schriftsteller der englischen Literaturgeschichte.

Napoleon Symphony bildet die wohl umfangreichste und intensivste Auseinandersetzung Burgess’ mit der 

Gattung  Symphonie  und  ihrem  „Vollender“  Beethoven.  Der  Roman  stellt  zugleich  das  Paradigma  des 

zeitlebens  intensiv  verfolgten  Projekts  der  Vermittlung  qua  Parallelisierung  von  musikalischen  und 

literarischen  Werkstrukturen  dar.  „This  book  is  a  symphony“  (Burgess  2001,  181)  –  mit  diesem 

metaphorischen Vergleich  resümierte  Burgess  sein  literarisches  Programm des  Napoleon-Buchs,  das  für 

Geoffrey  Aggeler  von  der  Willenskraft  des  Autors  zeugt,  die  „art  of  words“  mit  der  „art  of  sounds“ 

zusammenzuführen.  Der Roman bildet gleichsam den literarischen Ausdruck seines Selbstverständnisses,  

sowohl als komponierender Literat als auch literarischer Komponist zu wirken.4

Bedeutung und Funktion der Symphonik „Ludwig vans“ in A CLOCKWORK ORANGE

Eine Brücke von Anthony Burgess zu Stanley Kubrick zu schlagen, fällt im Kontext eines Vergleichs der  

Roman- und Filmversion von A Clockwork Orange natürlich nicht schwer. Doch auch der Napoleon-Stoff 

verbindet die beiden Künstler miteinander. Nachdem Kubrick den 1962 veröffentlichten Gesellschaftsroman 

von Burgess  als  Vorlage für  seinen gleichnamigen Film (1971)  gewählt  hatte,  fühlte  sich der  Autor  im 

Gegenzug durch ein von Kubrick geplantes Projekt über Napoleon zu einer Reaktion motiviert. Von dieser 

gegenseitigen Beeinflussung zeugt nicht  zuletzt  die Widmung von  Napoleon Symphony an Kubrick,  den 

Burgess in der Dedikation einen „maestro di color“ nennt.

Konnte Burgess „seinen“ Napoleon vollenden, so blieb das gigantische Filmunternehmen für den Regisseur  

hingegen zeitlebens unrealisiert. Kubrick plante bis zuletzt einen monumentalen Film über das Leben des  

französischen Feldherrn zu machen. Der selbstkritische Regisseur nahm kein Blatt vor den Mund, als er  

prophezeite, dass der Film nach seiner Fertigstellung der wohl beste jemals gedrehte sein würde (vgl. Castle 

2009). Obwohl Kubrick keinen einzigen Meter Filmband belichtete, verweist diese Ankündigung doch auf 

den hohen Stellenwert des Filmprojekts innerhalb seines Gesamtschaffens. Das Sammeln von Material sowie 

die akribischen Vorbereitungen waren zwischenzeitlich so weit  gediehen,  dass Kubrick jederzeit  mit  der  

Produktion hätte beginnen können. Letztlich sollten die Dimensionen des Projekts, Produzentenstrategien 

und  finanzielle  Gründe  eine  Realisierung  verhindern.  Etliche  Elemente  konnte  der  Regisseur  später  

jedenfalls für seinen Film BARRY LYNDON (1975) verwenden. Bis heute zählt das Napoleon-Konzept zu den 

unvollendeten Meisterwerken der Filmgeschichte und reiht sich damit in die Liste der legendären, aber nicht 

realisierten Projekte wie Sergei Eisensteins  ¡QUE VIVA MÉXICO!, Henri-George Clouzots  LENFER oder Terry 

Gilliams DON QUIXOTE ein.

4  „Burgess’s Napoleon Symphony is an assertion of his willpower as both musical and literary artist” (Aggeler 1979, 208).
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Was Burgess und Kubrick eint, ist zweifellos ihr geteilter Hang zur Superlative in der Themenwahl: Seien es  

die Biographien der Epochenhelden Napoleon und Beethoven, die existentiellen Sujets Krieg und Macht, die 

Genres Roman und Historienfilm oder aber der gemeinsame Bezugspunkt Symphonie – die Tendenz zur 

„großen“  Form,  Universalität  und  Großdimensioniertheit  der  Verhältnisse  bestimmt  das  Werk  beider 

Künstler. Von dieser Neigung zeugen nicht zuletzt auch die beiden Versionen von  A Clockwork Orange. 

Sowohl im Original als auch in Kubricks filmischer Adaption kommt der Symphonik Beethovens, genauer 

gesagt der 9. Symphonie, dabei eine herausragende Funktion zu.5

Für  die  Beethoven-Rezeption  im  Allgemeinen  und  die  Verortung  der  d-Moll-Symphonie op.  125  im 

Speziellen ist Burgess’ This Man & Music unentbehrlich, um die zentralen Aussagen über die Bedeutung der 

Beethovenschen  Musik  für  A  Clockwork  Orange herauszuarbeiten.  Seine  Beethoven-Deutung  spiegelt 

insgesamt eine autonomieästhetische Position wider, die von der Überzeugung getragen ist, dass „große“ 

Symphonik grundsätzlich nicht  mit  moralischen,  ideologischen oder politischen Inhalten aufgeladen und 

damit zum Spielball von Gesinnungen gemacht werden kann. Zur Veranschaulichung seiner These weist  

Burgess  auf  die  widersprüchlichen politischen  Funktionalisierungen der  Symphonien  Beethovens  in  der 

Vergangenheit  hin.  Die  Geschichte  habe  gezeigt,  dass  die  ideologische  Auslegung  ihrer  vermeintlichen 

Inhalte  vollkommen  willkürlich  war.  Oppositionell  gerichtete  Parteien  und  Lager  hätten  die  d-Moll-

Symphonie gleichermaßen zum tönenden Paradigma ihrer Leitvorstellungen erkoren. So fungierte das Werk 

sowohl  bei  den  Nationalsozialisten  als  auch  den  Verfechtern  der  Demokratie  als  Trägerin  von 

identitätsstiftenden Idealen und Wertvorstellungen:

The trouble began with the Nazis, who, being Germans, had more right to Beethoven than anybody, and 

who found in his work precisely those values discovered by an earlier age of humanists. The commandant 

of an extermination camp could spend the day supervising the consignment of Jews on the ovens, and  

then go home to weep tears of pure joy at the divine revelations of sonata or symphony [...] it was always 

nonsense to proclaim that Beethoven’s music was about the brotherhood of man, Jew and Gentile, or 

mystical union with the god of the liberals. If fascists and democrats found, as they did, the same matter  

for exaltation, then music cannot be about morality (Burgess 2001, 82f.).

Trotz der Humanitätsidee, die Beethoven durch die Wahl von Schillers utopischer Ode an die Freude für das 

Chorfinale  musikalisch inszenierte,  ist  Burgess  eine moralische Implikation des  Werks im Anschluss  an 

ideengeschichtliche  Deutungstraditionen des  19.  Jahrhunderts  fremd.  Vielmehr  gehorche  die  Symphonie 

ihren  eigenen  musikimmanenten,  respektive  selbstreferenziellen  Gesetzmäßigkeiten,  die  der  Autor  als 

dialektisches Urprinzip von „Spannung und Lösung“ beschreibt:

5 Zu Kubricks  filmischer  Inszenierung der  Musik  Beethovens  vgl.  Hillman,  Roger  (1997)  Beethoven,  Mahler,  and  the  New  
German Cinema. In:  Musicology Australia 20, S. 84–93; Bodde, Gerrit (2002) Die Musik in den Filmen von Stanley Kubrick, 
Osnabrück: Der Andere Verlag; Hanoch Roe, Galia (2002)  Beethoven’s Ninth: An “Ode to Choice” as Presented in Stanley  
Kubrick’s “A Clockwork Ornage”. In: International Review of the Aesthetics and Sociology of Music 33, S. 171–179; Wierzbicki, 
James (2003) Banality Triumphant: Iconographic Use of Beethoven’s Ninth Symphony in Recent Films. In: Beethoven Forum 10, 
S. 113–138; Hillman, Roger (2003) Cultural Memory on Film Soundtracks. In: Journal of European Studies 33, S. 323–332.
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the content of music is tension and release, and its non-musical referents lie in a sphere of generalities  

that may be rolled into the arena of a political or moral tenet, but in itself music is apolitical and amoral.  

[...] If music communicates, and we are assured that it does, it is a genuine system of signs, a semiotic 

organization, and we must try to see how it functions (Burgess 2001, 83).

Die  Vorstellung,  dass  die  Symphonie  als  ein  „Gegenstand  selbst-  und  weltvergessener  Kontemplation“ 

verstanden werden müsse,  also „für sich selbst  einsteht  und um ihrer  selbst  willen gehört  werden soll“  

(Dahlhaus  1987,  44),  kann  als  zentrales  Motiv  auch  in  A Clockwork  Orange aufgedeckt  werden.  Die 

Schlüsselszene des Romans bildet hier das Experiment, in dem der von einem zukünftigen Gericht verurteilte 

Vergewaltiger und Mörder Alex mithilfe der so genannten „Ludovico“-Technik therapiert wird. Nachdem 

Alex zuerst Drogen injiziert werden, zwingt man ihn, Filme mit abstoßender Gewalt anzusehen, an der er vor  

seiner Verhaftung als Anführer einer gefürchteten Schlägergang selbst so sehr Gefallen fand. Die Drogen 

bewirken jedoch, dass ihm beim Zuschauen der Gewaltexzesse unerträglich übel wird. Nach mehrmaliger  

Anwendung der Aversionstherapie scheint er nach qualvollen Sitzungen schließlich geheilt und wird aus dem 

Gefängnis  entlassen.  Doch  offensichtlich  ist  er  nur  rein  körperlich  therapiert:  Nach  der  „Ludovico“-

Behandlung erzeugt jegliche Gewaltassoziation zwangsläufig grausame Übelkeit und Schmerzen. Auch das 

Hören von Musik ist nun nicht mehr ein Akt kontemplativen Genusses, sondern erweist sich für den Anti-

Helden Alex als Auslöser schrecklicher Leiden. Diese Nebenwirkung resultiert ebenfalls aus der Therapie,  

die  ihn zu einem gesellschaftsfähigen Menschen machen sollte.  Während Alex sich mittels  körperlicher 

Fixierung die Gewaltfilme anschauen muss, ertönt im Hintergrund der Schlusssatz von Beethovens Fünfter  

Symphonie – in Kubricks Filmadaption ist es hingegen die verfremdete „Freudeshymne“ aus dem Finale der  

Neunten. Alex’ Reaktionen auf die Untermalung der Gewaltdarstellungen mit der von ihm so sehr geliebten  

Symphonik „Ludwig vans“ gleicht einer psychischen Dekompensation. In seinem todesgleichen Kampf fleht 

er die Experimentleiter an, die Musik zu stoppen. Die klagenden Ausrufe des Icherzählers Alex, die mit  

Slangbegriffen  eines  fiktiven  Jugendjargons  durchsetzt  sind,  fassen  schließlich  Burgess’ 

autonomieästhetische Gedanken über die symphonische Musik Beethovens zusammen, wie er sie später in 

This Man & Music ausführlich kommentieren sollte:

Aufhören!“  schrie  ich.  „Aufhören,  ihr  grasnigen  Bratschnis!  Es  ist  eine  Sünde,  das  ist  es,  eine 

schmutzige, unverzeihliche Sünde, ihr stinkenden Teufel! […] Ludwig van so zu mißbrauchen“, sagte 

ich, sehr elend und rasdras. „Er hat niemandem Böses getan. Beethoven hat einfach Musik geschrieben 

[...]“ (Burgess 2000, 141).
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Später lässt Burgess den Gefängnisärzten durch seinen Protagonisten erklären:

„Graznige Bratschnis“, sagte ich. „Die Gewalttätigkeiten und all dieser Scheiß machen mir nichts aus. 

Das kann ich ertragen. Aber das mit der Musik ist nicht fair. Es ist nicht fair, daß ich mich krank und 

speiübel fühlen muß, wenn ich die herrliche Musik von Händel und Ludwig van slusche. All das zeigt  

mit, daß ihr ein übler Haufen von Bastarden seid, und ich werde euch das nie vergeben (Burgess 2000,  

143f).

Als besonders widerwärtige Assoziation erscheint Alex die Verknüpfung der Beethovenschen Symphonie mit 

Filmszenen aus Konzentrationslagern der Nazis. Für Guido Heldt bekundet sich in diesem Zusammendenken 

ein „Kommentar auf die […] problematischen Aspekte einer emphatisch deutschen musikalischen Tradition“ 

(Heldt 2008, 242; Hillman 2005), für die im besonderen Maße Beethoven einsteht. Gleichzeitig markiert die 

unmittelbare  Konfrontation  von  Symphonik  und  deutschem  Menschheitsverbrechen  Alex’  erstmalige 

Auseinandersetzung mit Suizid, der nach der Gefängnisentlassung eine erlösende Vorstellung für ihn ist. 

Dieses  einschneidende  Erlebnis  zeigt  an,  welche  existentielle  Bedeutung  der  Musik  als  Ausdruck 

unmittelbarer Emotionalität für den amoralischen Menschen Alex zukommt (vgl. Burgess 2000, 172f).

Die  hier  angeführten  Passagen  spiegeln  deutlich  Burgess’  musikästhetische  Auffassung  von  „großer“ 

Instrumentalmusik  als  einer  absoluten,  selbst  tragenden  Form  wider,  die  sich  gegen  jede  inhaltlich-

exoterische Aufladung sperrt. Nur vor dem Hintergrund der Prämisse, dass musikalische Instrumentalwerke 

den (romantischen) Postulaten nach ästhetischer Eigengesetzlichkeit und Zweckfreiheit entsprechen, kann 

ein von Grund auf asozialer Charakter wie Alex die von der Neunten Symphonie transportierten Ideale von 

Freiheit  und  Einigkeit  als  irrelevant  abtun.  Das  Werk  kommt  für  ihn  gänzlich  ohne  außermusikalische 

Implikationen aus; sie geht als intentionsfreie Musik in reiner Klanglichkeit und tönender Prozessualität auf. 

Ihre politisch-ideelle Determination straft Alex während der Therapie mit Verachtung – sie ist mit seiner  

ausschließlich genussgeleiteten Kontemplation und wertefreien Empfindungswelt nicht kommensurabel. So 

heißt es nach der endgültigen Genesung, die zwar mit einem Verlust der konditionierten Schmerzen, aber mit  

einem Wiedergewinn seiner ursprünglichen Aggressivität einhergeht, am Ende des Romans:

„Die Neunte“, sagte ich. „Die herrliche Neunte.“

Und die Neunte war es, o meine Brüder. Alle gingen leise und wie verstohlen raus, während ich mit  

geschlossenen Glassis dalag und die wunderbare Musik sluschte. […] Oh, es war die Herrlichkeit und 

alles. Als das Scherzo kam, konnte ich mich mit meinem wie inneren Auge vidden, wie ich auf sehr  

leichten und wie wunderbaren Nogas rannte und rannte und das Litso der ganzen kritschenden Welt mit  

meiner Britva aufschlitzte. Und den langsamen Satz und die liebliche Schlußode hatte ich noch vor mir. 

Ich war geheilt, kein Zweifel (Burgess 2000, 216f).
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Das  tradierte  Freiheitsethos  der  Neunten  „wird  in  ihrer  Funktionalisierung  als  Soundtrack  zu  Alex’ 

Gewaltphantasien und -akten […] ad absurdum geführt“ (Heldt 2008, 242) – im kontemplativen Mitvollzug 

des  Protagonisten  erfolgt  gleichsam  eine  Entwertung  der  ihr  eigentlich  inhärenten  Werte.  Alex’ 

autonomieästhetisch geleitete Verortung der Beethovenschen Neunten, die außermusikalische Inhalte negiert, 

emotionale  Reflexionen  aber  impliziert,  deckt  sich  in  zentralen  Aspekten  mit  Prämissen  der 

frühromantischen  Musikästhetik.  Ihre  wichtigsten  Gründungsväter  Wackenroder,  Tieck  und  E.T.A. 

Hoffmann verquickten die Gefühlsästhetik mit einer Metaphysik reiner Instrumentalmusik, um sie in einer  

„Idee“ der absoluten Musik zu verdichten (vgl. Dahlhaus 1978; Dahlhaus/Zimmermann 1984, 173–200). In 

ihren  um  die  Jahrhundertwende  entstandenen  Schriften  ist  es  vornehmlich  die  Reflexion  der  eigenen  

Emotionalität durch die „kategoriale Formung des Wahrgenommenen“ (Dahlhaus 1978, 67), die überhaupt 

erst eine Haltung bzw. ein Bewusstsein zum Gegenstand Symphonie schafft und sie aus dem Zustand eines  

bloßen akustischen Substrats befreit. Mit anderen Worten: Die reine Instrumentalmusik avanciert sowohl für 

Wackenroders Joseph Berglinger6 als auch für Burgess’ Alex zu einem Multiplikator oder – wie es in  A 

Clockwork  Orange heißt  –  „nützlichen  emotionellen  Verstärker“  (Burgess  2000,  142)  des  eigenen 

Gefühlsausdrucks.

Die  Potenzierung  subjektiver  Stimmung  kommt  in  dem  Roman  beispielhaft  in  einer  der  beiden 

Vergewaltigungsszenen zum Ausdruck. Bevor Alex zwei minderjährige Mädchen verführt, konzediert er dem 

Leser:

Das kulturelle Erbe der Musik und der Dichtung […] würde die moderne Jugend beruhigen und mehr 

zivilisiert machen. […] Musik machte mich immer irgendwie scharf, meine Brüder, und wenn ich welche 

hörte, fühlte ich mich wie der alte [Gott] selber, bereit, mit dem alten Donner und Blitz zu machen und 

kreischende Vecks und Titsas in meiner Gewalt zu haben, hahaha (Burgess 2000, 60).

Einer Droge gleichkommend, berauscht sich Alex an der Musik und nutzt die Potenz der Neunten Symphonie 

als Stimulus, um über die jungen Frauen gewaltsam herzufallen:

Dann zog ich die kostbare Neunte aus ihrer Hülle, so daß Ludwig van nun auch [nackt] war, und ich 

setzte die Saphirnadel zum letzten Satz auf, der ganze Seligkeit war. Da war es dann, und die Kontrabässe 

govoriteten mächtig von unter  meinem Bett  zum Rest  des  Orchesters,  und dann kam die männliche 

[Stimme] und sagte ihnen allen, freudig zu sein, und dann die liebliche, selige Ode an die Freude, die so 

etwas wie ein schöner Götterfunken ist, und dann fühlte ich die alten Tiger in mir springen, und dann  

sprang ich auf diese zwei jungen Titsas (Burgess 2000, 64).

6 Das berühmte Kapitel über Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger bildet den Schlussteil von 
Wilhelm Heinrich Wackenroders und Ludwig Tiecks  Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders  aus dem Jahre 
1797.
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Die  aufgezeigten  Parallelen  zwischen  den  autonomie-  und  gefühlsästhetischen  Positionen  der 

Frühromantiker und Burgess erwecken den Eindruck, dass  A Clockwork Orange an eine rezente Tradition 

symphonischer Interpretation anschließt, deren Wurzeln bis in die frühen Dezennien des 19. Jahrhunderts 

zurückverfolgt werden können. Nicht nur die beschriebenen Aspekte der Kontemplation und emotionalen 

Stimulierung bzw. Potenzierung, sondern auch der gemeinsame Referenzgegenstand Symphonie, der bereits  

den Autoren um 1800 als „Anschauungsmodell“ ihrer „Theorie der absoluten Musik“ (Dahlhaus 1978, 16) 

diente,  verweisen  auf  Burgess’  Kenntnis  dieses  Gattungsdiskurses.  Nicht  zuletzt  die  Inthronisation 

Beethovens  lässt  Burgess  an  bewährte  Denktraditionen  der  Musikästhetik  und  symphonischen 

Gattungstheorie anschließen. Zugleich bildet seine literarische Verarbeitung des „Mythos Beethoven“ den 

Bezugspunkt für dessen mediale Inszenierung durch Stanley Kubrick.  Es sollte letztlich die erfolgreiche  

Filmversion  von  A  Clockwork  Orange sein,  die,  indem  sie  Burgess’  autonomieästhetisches  Konzept 

übernahm, die in This Man & Music systematisierte Musikauffassung einem weltweiten Publikum bekannt 

machte.  Der in der Frühromantik entwickelte und bereits noch zu Lebzeiten des Komponisten etablierte 

„Mythos Beethoven“ lebt mit vielen Stereotypen unter anderem auch aufgrund des bis heute anhaltenden 

Kultstatus  von  Burgess’ und  Kubricks  A Clockwork  Orange im späten  20.  und frühen  21.  Jahrhundert 

unvermindert fort.
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