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CRACKED ACTOR 

aka: CRACKED ACTOR - A FILM ABOUT DAVID BOWIE

Großbritannien 1974

R/P: Alan Yentob.

K: Michael Murphy, David Myers.

T: Pat Darrin, Alan Dykes (Dubbing Mixer).

S: Tony Woollanrd.

D: David Bowie u.a.

53min. TV-Produktion aus der BBC-Dokumentationsreihe OMNIBUS.

CRACKED ACTOR ist der bis heute bekannteste Beitrag zu der BBC-Dokumentarfilmreihe  OMNIBUS, die von 

1967 bis 2003 produziert und gesendet wurde. Der Film, der am 26.1.1975 erstmals ausgestrahlt  wurde,  

zeichnet ein Porträt David Bowies, der auf dem Wege war, zu einem internationalen Star der Rockmusik zu  

werden.  CRACKED ACTOR entstand im August 1974,  als Bowie einige Zeit  von dem BBC-Redakteur Alan 

Yentob auf seiner zweiten Diamond-Dogs-Tournee (seiner bereits vierten US-Tournee) durch die Vereinigten 

Staaten begleitet wurde, der dabei Bowies Arbeitsweise und die Konzeption der Bühnenshows auszuloten  

und seinen  Inspirationsquellen  auf  die  Spur  zu  kommen suchte.  Der  Film  beginnt  mit  einem Fernseh-

Interview der BBC EYEWITNESS NEWS, in dem der Journalist Wayne Batz Bowie fragte, ob er denn nicht davon 

gelangweilt  sei,  außergewöhnlich zu sein. Bowie antwortete recht nebulös,  er  würde sich selbst  aber als 

David Bowie bezeichnen und versuche, die Menschen zu begeistern, damit sie Platten kauften und die Shows 

besuchten. Der ebenso verwirrte wie konsternierte Batz gestand, ihn nicht verstanden zu haben; obwohl er  

das  gute  alte  Entertainment  gut  fände,  freue  er  sich  schon auf  die  Wiedervereinigung der  Beatles  und 

jemanden,  der  Fragen  nicht  ausweiche  oder  in  Rätseln  spreche.  Mit  dieser  offenen  Inszenierung  

kommunikativen  Misslingens  beginnt  ein  Film,  in  dem Bowie  mit  Verhaltensweisen  spielt,  die  ähnlich  

schwer- oder sogar unverständlich sind, die aber - vor allem aus historischer Distanz - zur Inszenierung einer  

Pop-Ikone  gehören,  zu  deren  Charakteristik  gerade  das  Rätselhafte  zählt:  Bowie  als  grüblerischer 

Schöngeist, affektiert und distanziert, hinter der Oberfläche der Realität einen tieferen Sinn suchend und ihn  

möglicherweise sogar gefunden habend. Mehrfach eine Aufnahme Bowies, den Kopf in eine Hand stützend, 

einem schwermütigen Vampir im Halbdunkel ähnelnd, der mit seinem Schicksal hadert - es mögen jene 

Momente der düsteren Kontemplation gewesen sein, die Nicolas Roeg bewogen haben, die Titel-Rolle des  

Außerirdischen in seinem Film THE MAN WHO FELL TO EARTH (Großbritannien 1976) mit Bowie zu besetzen. 

Die allgemeine Verrätselung bestimmt auch die kurzen Interview-Ausschnitte. Gleich die erste Frage zielt 

auf eine neue Wendung in der Karriere des Sängers, nämlich zu verstehen, wie es zu dem amerikanischen  

Einfluss in seiner Musik gekommen sei.  Bowie antwortet  mit  einem rätselhaften Gleichnis über eine in 

seiner Milch schwimmenden Fliege; auch er komme sich vor wie jener Fremdkörper, doch umso besser  
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ließen sich die  Eindrücke des  fremden Landes verarbeiten.  Selbst  die  Bemerkungen zur Produktion der  

Stücke geben keinen Aufschluss über poetische Strategien oder deren intentionale Horizonte. Bowie beruft  

sich auf die von William S. Burroughs übernommene Cut-Up-Technik - ein Verfahren, mit dem man den 

Zufall und die moderne Montage in die Literaturproduktion einzubeziehen suchte und das in der Beat-Poetik 

eine große Rolle spielte. Cut-Ups nutze er aber nur bei einigen Songs, meistens, um seine Vorstellungskraft 

zu befeuern. Er habe es auch mit Tagebüchern probiert, aber die Cut-Up-Technik verrate ihm eine Menge  

mehr über seine Vergangenheit und wohl auch über die Zukunft, sie sei eine Art „westliches Tarot“.

Die  erste  Aufnahme  des  totenbleichen  Rockstars  gibt  denn  auch  gleich  das  Thema  an,  das  der  Film  

umkreisen wird: die Frage nach der Bestimmung seines wahren Ichs, nach den Rollen und Maskeraden und 

nach den Bildern, die die Fans haben. Mehrere an Transfigurationen erinnernde kleine Szenen geben der 

Unsicherheit  über  die  Frage,  worin  die  Bowie-Essenz  bestehen  mag,  Gesicht  -  wenn  ihm  die  eine  

Gesichtsmaske  für  die  Bühnenschau  abgenommen  wird  und  er  eine  silbrige,  halbdurchsichtige  Larve 

anprobiert,  oder wenn der „Glam-Bowie“ in  der Masse der  Zuschauer verschwindet  und in Form eines  

klapperdürren,  mit  einem  Fedora-Filzhut  bekleideten  Soulsänger  (in  einer  klaren  Anspielung  auf  Janis  

Joplin) wieder auftaucht. Nach Ziggy Stardust nimmt Bowie die neue Maske des  Cracked Actor an, der 

Schauspieler verschwindet  in einem neuen Simulacrum. Das Identitätenpuzzle wird in einer ekstatischen 

Sequenz aus eingeblendeten Cut-Up-Schnipseln von verschiedenen Bowie-Figuren bzw. -Kostümierungen 

aufgezeigt, während vornehmlich weibliche Fans zu Width of a Circle im Stroboskopgewitter zucken. Sobald 

die Textstelle „Then I ran across a monster who was sleeping by a tree, and I looked and frowned and the  

monster  was me“ fällt,  kommt die  Zwischenfrage,  ob Ziggy Stardust  ein Monster  gewesen sei.  Bowies  

morbide  klingende  Anmerkung,  Ziggys  Tod  sei  seinem  eigenen  „psychosomatischen“  Todeswunsch 

entsprungen und außerdem habe er ihn loswerden wollen, bietet Yentob ein dankbares Stichwort, um zu My 

Death (aus  dem Pennebaker-Material  des  ZIGGY-STARDUST-Films)  und  im  Anschluss  Future  Legend,  der 

dystopischen Einleitung zum Diamond-Dogs-Album, zu Luftaufnahmen von Soldatengräbern überzuleiten. 

So sehr auch die Mischung von Bühnen- und Backstage-Aufnahmen einen Blick auf die private Person  

Bowie  zu  ermöglichen  scheint,  so  wird  doch  schnell  deutlich,  dass  auch  back-stage alle  Emotionen 

einstudiert sind, ja noch maskenhafter als die Bühnenmasken wirken. Kühl und abweisend schreitet Bowie 

über die Bühne, zum Greifen nah und trotzdem inert. Die Doppelfigur des Bowie und des cracked actor ist 

durch eine ausgeprägt paranoide Grundhaltung gegen Fans und Kollegen abgeschirmt (wohl bedingt durch 

die Drogenabhängigkeit Bowies). Die berüchtigtste Szene aus CRACKED ACTOR, die in keiner Biographie fehlt, 

zeigt einen nervös umheräugenden und schniefenden Bowie, der seine Begleiter in der Limousine, aber vor  

allem aber sich selbst, dahingehend beruhigt, dass die Polizeisirene im Hintergrund nicht ihnen gelte. Eher  

besorgt als erleichtert stellt er fest: „We are not stopped!“ 

All  dem wohnt  eine umfassende Selbstbezüglichkeit  inne.  Bowie in  den Bowie-Maskeraden regiert  den 

ganzen  Film.  Manches  greift  ins  Intertextuelle  aus,  doch  nur,  um  wieder  zu  den  Imagos  des  Stars  
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zurückzukehren. Die Konzertaufnahme des titelgebenden  Cracked Actor - ein Song über einen gealterten 

Schauspieler,  der  billigen  und  willigen  Oralsex  mit  einer  Prostituierten  sucht  und  findet  -  wird  mit 

Aufnahmen  von  Hollywoodschauspieler-Wachsfiguren  unterschnitten,  bezugnehmend  auf  das  2006 

geschlossene  Movieland  Waxmuseum in  Buena  Park,  Kalifornien,  und  auf  die  fundamentale 

Selbstzüglichkeit des Hollywood-Starsystems. Zu Changes sieht man einen Schwenk über Plattencover und 

Photographien, die Karriere Bowies rein visuell noch einmal rekapitulierend; dies schließt sich flüssig und 

überraschend  an  ein  kurzes  Interview mit  drei  männlichen Bowie-Fans  an,  die  letzten  Aufnahmen  von 

Bowie-Postern hingen in ihrer Wohnung. Auch die Bühnenshow ist Bowie-zentriert. Er singt mehrfach im 

Sitzen,  ob  nun als  Cracked Actor oder  Major Tom (aus  dem Ziggy-Stardust-Rollenspiel),  der  in  einem 

Hebestuhl emporgehoben und über dem Publikum hin- und hergeschwenkt wird. Bowie wirkt bei alledem 

teilnahmslos, gar lustlos, und man fragt sich unwillkürlich, ob dies noch Rollenspiel ist  oder bereits der 

Drogenabhängigkeit  (die  seine  Karriere  in  der  Folgezeit  überschatten  wird)  zuzurechnen  ist.  Ein 

spektakuläres und in seiner figurativen Deutung geradezu anmaßendes Bühnenelement bildet eine mit blauen 

Neonröhren ausgekleidete Box, deren Flügel sich ähnlich einem Triptychon aufklappen lassen, während sich  

das Vorderteil in Form einer lichtpunktierten Hand niedersenkt und Bowie es sitzend, dieweil den Song Time 

schmetternd, seiner „Gemeinde“ darreicht. Die Choreographie ist bereits so ausgefeilt, dass Bowie sie noch  

bis  Ende  der  1980er  beibehalten  wird.  Dazu  kommt  eine  kalkulierte  Pantomime  im  Umgang  mit 

Bühnenobjekten, beispielsweise Schädeln, Sonnenbrillen, Paparazzo-Figuren und Klappstühlen; das Singen 

oberhalb des Bühnenbodens oder auch Fesselungsszenen ergänzen dieses oft bedeutungsheischende Spiel.  

Wichtiger  wird  auch  die  Stilisierung  der  Bewegungen,  mit  denen  Bowie  seine  Songs  performiert  -  in  

CRACKED ACTOR sieht  man ihn etwa zu  Aladdinsane mit  seiner  Stockmaske einen stationären Moonwalk 

aufführen.

Die Differenz von Person und Rolle wird durch Bowie in einer Rigorosität selbst unterwandert, dass die  

narzisstische Gefangenheit der Figur in den eigenen Instantiationen deutlich spürbar wird. Er berichtet von 

seiner Leidenschaft für Pantomime und Körpersprache, die die Songs über die Artikulation hinweg erweitern 

sollten, und kommt auf Kabuki-Stockmasken und die Bedeutung der Kostümwechsel zu sprechen. Wie Felle  

erlegter Großwildtiere präsentiert er die seltsamerweise in einer Reisekiste eingemotteten, vom japanischen 

Theater  inspirierten  und nach Ziggys  Ableben obsolet  gewordenen Bühnengewänder  der  älteren  Ziggy-

Stardust-Show. Es mutet bizarr an, abgelegte Charakterhüllen auf einer Tournee mitzuführen (wenn sie nicht  

eigens für den Film herbeigeschafft wurden, was aber nur dafür sprechen würde, dass Yentop das Thema der 

narzisstischen Störung wichtig gewesen ist).

(Knut Heisler / Katja Bruns)
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