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CRACKED ACTOR
aka: Crackep AcTor - A FiLm Asout Davip Bowik

Grof3britannien 1974

R/P: Alan Yentob.

K: Michael Murphy, David Myers.

T: Pat Darrin, Alan Dykes (Dubbing Mixer).
S: Tony Woollanrd.

D: David Bowie u.a.

53min. TV-Produktion aus der BBC-Dokumentationsreihe OmniBuUS.

CrackeD AcTor ist der bis heute bekannteste Beitrag zu der BBC-Dokumentarfilmreihe OwmniBus, die von
1967 bis 2003 produziert und gesendet wurde. Der Film, der am 26.1.1975 erstmals ausgestrahlt wurde,
zeichnet ein Portrdt David Bowies, der auf dem Wege war, zu einem internationalen Star der Rockmusik zu
werden. Cracked Actor entstand im August 1974, als Bowie einige Zeit von dem BBC-Redakteur Alan
Yentob auf seiner zweiten Diamond-Dogs-Tournee (seiner bereits vierten US-Tournee) durch die Vereinigten
Staaten begleitet wurde, der dabei Bowies Arbeitsweise und die Konzeption der Biithnenshows auszuloten
und seinen Inspirationsquellen auf die Spur zu kommen suchte. Der Film beginnt mit einem Fernseh-
Interview der BBC Evewirness NEws, in dem der Journalist Wayne Batz Bowie fragte, ob er denn nicht davon
gelangweilt sei, aulergewdhnlich zu sein. Bowie antwortete recht nebulds, er wiirde sich selbst aber als
David Bowie bezeichnen und versuche, die Menschen zu begeistern, damit sie Platten kauften und die Shows
besuchten. Der ebenso verwirrte wie konsternierte Batz gestand, ihn nicht verstanden zu haben; obwohl er
das gute alte Entertainment gut fiande, freue er sich schon auf die Wiedervereinigung der Beatles und
jemanden, der Fragen nicht ausweiche oder in Réitseln spreche. Mit dieser offenen Inszenierung
kommunikativen Misslingens beginnt ein Film, in dem Bowie mit Verhaltensweisen spielt, die &hnlich
schwer- oder sogar unverstindlich sind, die aber - vor allem aus historischer Distanz - zur Inszenierung einer
Pop-lIkone gehoren, zu deren Charakteristik gerade das Ritselhafte zéhlt: Bowie als griiblerischer
Schongeist, affektiert und distanziert, hinter der Oberfliche der Realitdt einen tieferen Sinn suchend und ihn
moglicherweise sogar gefunden habend. Mehrfach eine Authahme Bowies, den Kopf in eine Hand stiitzend,
einem schwermiitigen Vampir im Halbdunkel dhnelnd, der mit seinem Schicksal hadert - es mogen jene
Momente der diisteren Kontemplation gewesen sein, die Nicolas Roeg bewogen haben, die Titel-Rolle des

AuBerirdischen in seinem Film Tue MaN WHo FeLL To Earth (GroBbritannien 1976) mit Bowie zu besetzen.

Die allgemeine Verritselung bestimmt auch die kurzen Interview-Ausschnitte. Gleich die erste Frage zielt
auf eine neue Wendung in der Karriere des Sangers, ndmlich zu verstehen, wie es zu dem amerikanischen
Einfluss in seiner Musik gekommen sei. Bowie antwortet mit einem ritselhaften Gleichnis liber eine in

seiner Milch schwimmenden Fliege; auch er komme sich vor wie jener Fremdkdrper, doch umso besser
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lieBen sich die Eindriicke des fremden Landes verarbeiten. Selbst die Bemerkungen zur Produktion der
Stiicke geben keinen Aufschluss iiber poetische Strategien oder deren intentionale Horizonte. Bowie beruft
sich auf die von William S. Burroughs ibernommene Cut-Up-Technik - ein Verfahren, mit dem man den
Zufall und die moderne Montage in die Literaturproduktion einzubeziehen suchte und das in der Beat-Poetik
eine grofe Rolle spielte. Cut-Ups nutze er aber nur bei einigen Songs, meistens, um seine Vorstellungskraft
zu befeuern. Er habe es auch mit Tagebiichern probiert, aber die Cut-Up-Technik verrate ihm eine Menge

mehr iiber seine Vergangenheit und wohl auch iiber die Zukuntft, sie sei eine Art ,,westliches Tarot*.

Die erste Aufnahme des totenbleichen Rockstars gibt denn auch gleich das Thema an, das der Film
umkreisen wird: die Frage nach der Bestimmung seines wahren Ichs, nach den Rollen und Maskeraden und
nach den Bildern, die die Fans haben. Mehrere an Transfigurationen erinnernde kleine Szenen geben der
Unsicherheit iiber die Frage, worin die Bowie-Essenz bestehen mag, Gesicht - wenn ihm die eine
Gesichtsmaske fiir die Biihnenschau abgenommen wird und er eine silbrige, halbdurchsichtige Larve
anprobiert, oder wenn der ,,Glam-Bowie* in der Masse der Zuschauer verschwindet und in Form eines
klapperdiirren, mit einem Fedora-Filzhut bekleideten Soulséinger (in einer klaren Anspielung auf Janis
Joplin) wieder auftaucht. Nach Ziggy Stardust nimmt Bowie die neue Maske des Cracked Actor an, der
Schauspieler verschwindet in einem neuen Simulacrum. Das Identitdtenpuzzle wird in einer ekstatischen
Sequenz aus eingeblendeten Cut-Up-Schnipseln von verschiedenen Bowie-Figuren bzw. -Kostiimierungen
aufgezeigt, wihrend vornehmlich weibliche Fans zu Width of a Circle im Stroboskopgewitter zucken. Sobald
die Textstelle ,,Then I ran across a monster who was sleeping by a tree, and I looked and frowned and the
monster was me* fillt, kommt die Zwischenfrage, ob Ziggy Stardust ein Monster gewesen sei. Bowies
morbide klingende Anmerkung, Ziggys Tod sei seinem eigenen ,,psychosomatischen Todeswunsch
entsprungen und auflerdem habe er ihn loswerden wollen, bietet Yentob ein dankbares Stichwort, um zu My
Death (aus dem Pennebaker-Material des Zicoy-Starpust-Films) und im Anschluss Future Legend, der
dystopischen Einleitung zum Diamond-Dogs-Album, zu Luftaufnahmen von Soldatengribern iiberzuleiten.
So sehr auch die Mischung von Biihnen- und Backstage-Aufnahmen einen Blick auf die private Person
Bowie zu ermdglichen scheint, so wird doch schnell deutlich, dass auch back-stage alle Emotionen
einstudiert sind, ja noch maskenhafter als die Biithnenmasken wirken. Kiihl und abweisend schreitet Bowie
iiber die Biihne, zum Greifen nah und trotzdem inert. Die Doppelfigur des Bowie und des cracked actor ist
durch eine ausgeprigt paranoide Grundhaltung gegen Fans und Kollegen abgeschirmt (wohl bedingt durch
die Drogenabhéngigkeit Bowies). Die beriichtigtste Szene aus Crackep AcTor, die in keiner Biographie fehlt,
zeigt einen nervos umherdugenden und schniefenden Bowie, der seine Begleiter in der Limousine, aber vor
allem aber sich selbst, dahingehend beruhigt, dass die Polizeisirene im Hintergrund nicht ihnen gelte. Eher

besorgt als erleichtert stellt er fest: ,,We are not stopped!*

All dem wohnt eine umfassende Selbstbeziiglichkeit inne. Bowie in den Bowie-Maskeraden regiert den

ganzen Film. Manches greift ins Intertextuelle aus, doch nur, um wieder zu den Imagos des Stars
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zuriickzukehren. Die Konzertaufnahme des titelgebenden Cracked Actor - ein Song iiber einen gealterten
Schauspieler, der billigen und willigen Oralsex mit einer Prostituierten sucht und findet - wird mit
Aufnahmen von Hollywoodschauspieler-Wachsfiguren unterschnitten, bezugnehmend auf das 2006
geschlossene Movieland Waxmuseum 1in Buena Park, Kalifornien, und auf die fundamentale
Selbstziiglichkeit des Hollywood-Starsystems. Zu Changes sieht man einen Schwenk iiber Plattencover und
Photographien, die Karriere Bowies rein visuell noch einmal rekapitulierend; dies schlieB3t sich fliissig und
iiberraschend an ein kurzes Interview mit drei mannlichen Bowie-Fans an, die letzten Aufnahmen von
Bowie-Postern hingen in ihrer Wohnung. Auch die Biihnenshow ist Bowie-zentriert. Er singt mehrfach im
Sitzen, ob nun als Cracked Actor oder Major Tom (aus dem Ziggy-Stardust-Rollenspiel), der in einem
Hebestuhl emporgehoben und {iber dem Publikum hin- und hergeschwenkt wird. Bowie wirkt bei alledem
teilnahmslos, gar lustlos, und man fragt sich unwillkiirlich, ob dies noch Rollenspiel ist oder bereits der
Drogenabhingigkeit (die seine Karriere in der Folgezeit {iberschatten wird) zuzurechnen ist. Ein
spektakuldres und in seiner figurativen Deutung geradezu anmaflendes Bithnenelement bildet eine mit blauen
Neonrdhren ausgekleidete Box, deren Fliigel sich dhnlich einem Triptychon aufklappen lassen, wéhrend sich
das Vorderteil in Form einer lichtpunktierten Hand niedersenkt und Bowie es sitzend, dieweil den Song 7ime
schmetternd, seiner ,,Gemeinde* darreicht. Die Choreographie ist bereits so ausgefeilt, dass Bowie sie noch
bis Ende der 1980er beibehalten wird. Dazu kommt eine kalkulierte Pantomime im Umgang mit
Biihnenobjekten, beispielsweise Schiadeln, Sonnenbrillen, Paparazzo-Figuren und Klappstiihlen; das Singen
oberhalb des Biihnenbodens oder auch Fesselungsszenen ergénzen dieses oft bedeutungsheischende Spiel.
Wichtiger wird auch die Stilisierung der Bewegungen, mit denen Bowie seine Songs performiert - in
Crackep Actor sieht man ihn etwa zu Aladdinsane mit seiner Stockmaske einen stationdren Moonwalk

auffihren.

Die Differenz von Person und Rolle wird durch Bowie in einer Rigorositét selbst unterwandert, dass die
narzisstische Gefangenheit der Figur in den eigenen Instantiationen deutlich spiirbar wird. Er berichtet von
seiner Leidenschaft fiir Pantomime und Kdorpersprache, die die Songs iiber die Artikulation hinweg erweitern
sollten, und kommt auf Kabuki-Stockmasken und die Bedeutung der Kostiimwechsel zu sprechen. Wie Felle
erlegter Grof3wildtiere priasentiert er die seltsamerweise in einer Reisekiste eingemotteten, vom japanischen
Theater inspirierten und nach Ziggys Ableben obsolet gewordenen Biihnengewédnder der dlteren Ziggy-
Stardust-Show. Es mutet bizarr an, abgelegte Charakterhiillen auf einer Tournee mitzufiihren (wenn sie nicht
eigens fiir den Film herbeigeschafft wurden, was aber nur dafiir sprechen wiirde, dass Yentop das Thema der

narzisstischen Stérung wichtig gewesen ist).

(Knut Heisler / Katja Bruns)
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