Schnittke als Leser von Deleuze. Alfred Schnittkes Musik zu
Wsewolod Pudowkins DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG
(1927)

Mauro Fosco Bertola (Heidelberg)

Les ombres ne sont pas malheureuses
[...]

Elles n’ont pas d’autre destin

Que de recommencer sans fin

Le geste inachevé de la vie.

André Gide, Perséphone

In seinen Gesprachen mit Cameron Crowe aus dem Jahr 1999 versuchte der
damals dreiundneunzigjdhrige Billy Wilder mit folgenden Worten ein
Phidnomen zu umschreiben, welches in der Sekundérliteratur als der
»Lubitsch-Touch« beriihmt geworden ist: »You had a joke, and you felt
satisfied, and then there was one more big joke on top of it. The joke you
didn’t expect. That was the Lubitsch touch...« (Wilder / Crowe 1999, 32—
33). Man muss nur an die Schlagfertigkeit eines Dialogs wie etwa in jenem
zwischen Maria Tura (alias Carole Lombard) und ihrem Mann Josef Tura

(alias Jack Benny) aus Ernst Lubitschs beriihmter Nazi-Parodie TO BE OR

NOT TO BE (USA 1942) denken, um sich sofort die Triftigkeit von Wilders
Bemerkung zu vergegenwadrtigen. Mit folgenden Worten beschwert sich hier
Maria iiber die egomanischen Ziige ihres Mannes Josef, der sich allzu gerne
mit fremden Federn schmiickt: »It’s becoming ridiculous the way you grab
attention. If I tell a joke, you finish it. If T go on a diet, you lose the weight.
If T have a cold, you cough. And if we should ever have a baby, I’m not so
sure I’d be the mother.« Kaum fangen wir an, iiber den letzten Satz und

dessen inhdrente, doppeldeutige Paradoxie zu lachen, potenziert ihr Mann
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Josef auch schon gleich den komischen Effekt noch einmal, indem er mit
perfektem Aplomb antwortet: »I’m satisfied to be the father«. Kein Wunder,
dass ein dem melodramatisch-pathetischen Gestus zugeneigter Hitler noch
vor dem Herausbringen von TO BE OR NOT TO BE Lubitsch und seinen
touch ausgesprochen hasste, und dass Fritz Hippler 1940 in seinem
anstoBigen »Dokumentarfilm«, dem Machwerk DER EWIGE JUDE, neben
dem »Relativitdtsjuden« Alfred Einstein, Rosa Luxemburg, Charlie Chaplin
und einigen anderen auch Ernst Lubitsch als Vertreter des »internationalen

Judentums« verspottete.'

Wenn wir uns dem Thema meines Beitrags anndhern mochten, der von
Alfred Schnittke 1992 im Auftrag des ZDFs neu komponierten Musik zu
Wsewolod Pudowkins beriihmtem Stummfilmklassiker DAS ENDE VON ST.
PETERSBURG (UdSSR 1927), sollten wir jedoch weder an den Lubitsch der
pikant-schillernden Hollywood-Komddien der 1930er und 1940er Jahre wie
DESIGN FOR LIVING, NINOTCHKA oder eben TO BE OR NOT TO BE noch an
denjenigen der erfolgreichen Musicals mit Maurice Chevalier und Jeannette
MacDonald wie ONE HOUR WITH YOU von 1932 oder THE MERRY WIDOW
von 1934 denken. Es ist stattdessen der weniger beriihmte Lubitsch, jener
der dramatischen Filme, der hier in Betracht riicken sollte, insbesondere sein
letzter Versuch in diesem ihm offenbar nicht so sehr gelegenen Genre:
BROKEN LULLABY von 1932. Beginnen wir nun also mit einem etwas

ausfiihrlichen detour durch Lubitsch.

Zu Hipplers DER EWIGE JUDE siehe Welch 2001, 245-257. Charlie Chaplin gehort
nicht dem jiidischen Volk an, wurde aber in Hipplers Spottliste hochstwahrscheinlich
wegen THE GREAT DICTATOR (USA 1940) aufgenommen. Man kann also hier einen
kuriosen Fall beobachten, in dem die biologische Préddestinationslehre des
Nationalsozialismus auf die alte Gnadenlehre stofft, nach der die Taten allein iiber
den Heilserfolg entscheiden: Es sind seine (filmischen) Taten, die Chaplin zu einem
»Juden« machen; etwas, welches — einmal mehr — das Absurde an der
nationalsozialistischen Rassenlehre offenlegt.
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Lubitsch sinniert tiber musikgeschichtliche Zdsuren oder: Von

Schlafliedern und Gemeinschaft

Am 22. November 1932 erschien in der Wochenzeitschrift Die Weltbiihne
eine Rezension des zu jener Zeit in den deutschen Kinos anlaufenden neuen
Films von Ernst Lubitsch fiir Paramount BROKEN LULLABY. Mit folgenden
schneidigen Worten schloss der Autor dieses relativ ausfiihrlichen Textes,
der kein geringerer als Rudolf Arnheim war, seine Besprechung ab:

Lubitsch ist ein schlimmes Beispiel fiir die Vergeudung

der Kunst in dieser Zeit. [...] Man mag nicht daran

denken, was fiir Filme er uns schaffen wiirde, wenn er

seine Zigarren statt in Hollywood etwa in Moskau
rauchte.’

2 Vgl. Arnheim 1979, 264. In der Tat genieft dieser letzte Versuch von Lubitsch, auch
im dramatischen Genre Fufl zu fassen, bis heute keinen guten Ruf (siehe zum
Beispiel auch das negative Urteil iiber den Film von Pauline Kael, der beriihmten
Filmkritikerin des The New Yorker, in Kael 1991, 107). Dies hat dazu gefiihrt, dass
der Film seitens der Filmwissenschaft weitgehend ignoriert wurde. In ihrer
Monographie iiber Lubitschs stilistischen und technischen Einfluss auf Hollywood
aus dem Jahr 2005 erwdhnt zum Beispiel Kristin Thompson BROKEN LULLABY an
keiner Stelle (siehe Thompson 2005) und selbst Sabine Hacke erwédhnt den Film in
ihrer eigenen monographischen Studie von 1992 iiber Lubitschs frithen Werke (bis
eben 1932) allein in der Einleitung und nur fliichtig (Vgl. Hacke 1992, 7). Nur in
jlingster Zeit scheint dieser halbvergessene Film die Aufmerksamkeit von Slavoj
Zizek geweckt zu haben: In seinem neuen, 2014 erschienen, uferlosen opus magnum
widmet der slowenische Philosoph und Kulturkritiker unter anderem auch BROKEN
LULLABY eine Analyse, die den Film als die paradigmatische Abbildung von Jacques
Lacans vielkommentiertem Diktum »il n’y a pas de rapport sexuel« und damit der
radikalen Dezentrierung des Subjektes selbst innerhalb einer Liebesbeziehung deutet
(wie Zizek an einer Stelle schreibt: »The lesson of such decentering is simply, that,
in a love relationship, we are never alone with our partner: we are always playing a
role for a foreign gaze, imagined or real«, vgl. Zizek 2014, 292). Zu einer weiteren,
jlingst erschienenen Auseinandersetzung mit Lubitschs Filmen und seinem »touch«
unter einem philosophischen Blickwinkel (immer aus der Perspektive der
sogenannten »Ljubljaner Schule fiir Psychoanalyse«, zu der auch ZiZek hinzugezahlt
werden darf), siehe Novak/Krecic/Dolar 2014 (der zuvor erwahnte Text von Zizek
tiber Lubitsch wird hier als letzter Beitrag wiedergegeben).
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Und in der Tat scheint sie dem heutigen Geschmack schwer zumutbar in
ihrer handlungslogischen Siiflichkeit: Die riihrselige Geschichte eines
franzosischen Soldaten, der ein Jahr nach dem Ende des Ersten Weltkrieges
von Gewissenqualen geplagt zu dem Entschluss kommt, in jenes kleine
badische Dorf Fallensberg zu fahren und dort unter falschem Namen die
Familie des einzigen deutschen Soldaten kennenzulernen, den er im Krieg
getdtet und dessen Namen und Heimatadresse er durch eine seltsame
Verkettung der Ereignisse in Erfahrung gebracht hatte. Zumal wir am Ende
auch noch mit einem enttduschenden Aha-Effekt konfrontiert werden, als
ndmlich der franzosische Soldat in den Kreis der deutschen Familie als
erlosender Ersatz fiir den verlorenen Sohn aufgenommen wird und sich ein
Liebesidyll mit der ehemaligen Verlobten des ermordeten Soldaten entfaltet;
ein Idyll, dessen vorhersehbar sicheres Einmiinden in den pflichtgemélen

Heiratsantrag ganz ohne Zweifel ist.

In Paris traf jedoch zu Beginn der 1930er Jahre eine solche Story den
sprichwortlichen Nerv der Zeit und erméglichte dem Freund Cocteaus und
iberzeugten Pazifisten Maurice Rostand, der 1931 unter dem Titel L’homme
que j’ai tué (»Der Mann, den ich ermordet habe«) eine solche Geschichte in
Form eines Theaterstiickes auf die Biihne gebracht hatte, genau das zu
erreichen, was seinem beriihmteren Vater Edmond Rostand mit Cyrano de
Bergerac von 1897, wenn auch in weit groerem Ausmale, gelungen war:
ein so erfolgreiches Theaterstiick zu schreiben, das dann auch fiir die
Leinwand adaptiert wurde. Kaum ein Jahr spdter, 1932, brachte die
Paramount mit dem Titel BROKEN LULLABY und unter der Regie von Ernst
Lubitsch die filmische Version von Rostands Stiick zuerst in den USA und

dann auf dem européischen Markt heraus.’

Man sollte auch nicht vergessen, dass zu jenem Zeitpunkt eine solche Geschichte
den Nerv der Zeit nicht allein in Europa, sondern auch in den unter der
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Aber was ist es genau, das uns an einer solchen Geschichte und an
Lubitschs Verfilmung stort? Was macht aus BROKEN LULLABY fiir uns
heute einen grundsédtzlich problematischen, nicht iiberzeugenden Film;
einen Film, der dem Zuschauer als unwiederbringlich passé erscheint? Hier
auf die exzessive Siiflichkeit seiner Handlung zu verweisen, hiele gerade
den Kern des Problems zu verfehlen. Stattdessen sollten wir zundchst einen
Blick werfen auf die Er6ffnungssequenzen des Films. Nach einigen kurzen,
von Bildern lautender Glocken und feierlich abgefeuerter Kanonen
unterbrochenen Einblicken auf die Militdrparade und die am 11. November
1919, dem ersten Jahrestag des Waffenstillstands von Compiégne, jubelnd
durch die Strallen von Paris ziehende Menge hélt die Kamera schlielich fiir
einen kurzen Moment auf ein Schild, auf dem die Aufschrift »Silence,
Hospital« zu lesen ist. Nach einer Uberblendung rollt die Kamera durch den
Schlafsaal des Krankenhauses, in dem wir einige Patienten sehen, allesamt
auf lange Zeit bettldgerige Soldaten. Nun wird das eingefiihrt, was als das
strukturelle Haupt- beziehungsweise Leitmotiv des Films betrachtet werden
kann. Nach einem abrupten Schnitt, bei dem das Schiefen der Kanonen fiir
wenige Sekunden ein weiteres Mal gezeigt wird, wdhrend die triviale
Marschmusik, welche die ganze Sequenz bis zu diesem Moment begleitet
hat, ununterbrochen erklingt, sehen wir einen der Patienten, der plétzlich
erwacht und schreit. Lassen wir uns nicht beirren: Aufféllig ist hier nicht die
fast didaktische Klarheit, mit der die pazifistische Botschaft des Films
bereits am Anfang deutlich vermittelt wird; wer den wahren Alptraum der

Schiitzengrdben gekannt hat (der bettlagerige Soldat), kann keinen

Prasidentschaft des tiberzeugten Pazifisten Herbert Hoovers stehenden USA traf,
siehe Fausold 2010. Kein Zufall, dass gerade 1930 die Universal Pictures Lewis
Milestones beriihmten Antikriegsfilm ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT auf der
Grundlage von Erich Maria Remarques autobiographischem Roman Im Westen
nichts Neues von 1929 mit groller Resonanz produzierte.
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Militdrsieg  richtig  (mit)feiern. Interessanter ist es stattdessen
hervorzuheben, wie eine solche Botschaft strukturell vermittelt wird, das
heilt, wie hier die visuelle und die akustische Ebene aufféllig
auseinandergehen: Wéhrend die Musik vom militdrischen Siegesrausch
erzahlt, zeigen uns die Bilder die panische Angst eines Riickkehrers. Was
hier in nuce beziehungsweise punktuell eingefiihrt wird, strukturiert bis ins
Detail die darauf folgende Sequenz des Films, bei der wir dem Ende eines
Dankgottesdienstes im Pariser Notre Dame beiwohnen. Wéhrend man die
Stimme eines Priesters hort, welche Frieden und Versohnung predigt (»This
is a day of joy and happiness for all of us. Let us be thankful that peace has
come, peace! Let us look to our tomorrow and forget our yesterday!«), wird
die visuelle Ebene noch einmal mit der Aufgabe betraut, die tduschende
Dimension des Akustischen zu durchbrechen und das Wahre hinter der Liige
zu offenbaren: Nach einer Totalen vom Innenraum der Kathedrale, welche
von oben herab die Béanke dicht besetzt von Soldaten in Paradeuniformen
zeigt, folgt eine Reihe von nahen Kameraeinstellungen und
Detailaufnahmen, welche abwechselnd die in sich gekehrten Gesichter
einzelner, &lterer Soldaten, schwarze, wohlgereihte Soldatenstiefel beim
Knien und Aufstehen und — nun in langsamer Kamerafahrt — die aus den
Kirchenbdnken herausragenden (und auch hier wohlgereihten) Sdbel der
betenden Soldaten zu sehen gibt, bis sich die Kamera im schnelleren Tempo
zum close up eines Kruzifixes bewegt. Noch einmal wird hier die zur
Verlautbarung kontrdare visuelle Botschaft deutlich sichtbar: Krieg und
Leiden, nicht etwa Frieden und Verséhnung sind es, die hier de facto

vorbereitet werden.

Dass es sich bei diesem Auseinandergehen von Bild und Ton um keine von
Lubitsch eher zufillig beziehungsweise eigenwillig eingesetzte trouvaille

handelt, sondern dass man es hier stattdessen mit einem bewusst
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angewendeten Verfahren zu tun hat, das heiflt mit einem Verfahren, das
sowohl auf der rein diegetischen Ebene der Erzdhlung als auch auf der
Metaebene der darin artikulierten Weltanschauung strukturell begriindet ist,
wird gleich nach der soeben erwdhnten Szene deutlich, in der wir in einem
Flashback von den Umstinden erfahren, unter denen Paul Renard, der
Protagonist des Filmes, einen deutschen Soldaten wahrend eines Angriffes
getotet hat. Wir lernen dabei, dass Paul ein Musiker ist und dass Walter
Holderlin, der getotete deutsche Soldat, ebenfalls der Musik nahe stand:
Zum Zeitpunkt seiner Ermordung war er offenbar gerade dabei, einen Brief
an die Familie zu schreiben, den er in einem kleinen Buch von Beethovens
Briefen aufbewahrte. Der fragende, nach Sinn verlangende und in Pauls
Augen starrende Blick des sterbenden Soldaten und zugleich diese von
beiden geteilte Leidenschaft fiir die Musik besiegeln nun in actu mortis eine
seltsame Freundschaft {iber die Frontlinien hinweg und legen zugleich Paul
die Biirde auf, eine Antwort auf des Getdteten offen gebliebene Frage nach
dem Sinn zu geben. Man achte dabei auf die Detailbesessenheit selbst bei
dieser kurzen Sequenz: Der Brief Beethovens, auf den die Kamera vor dem
fade out und damit der Riickkehr in die Jetzt-Zeit fiir einige Momente
verweilt, ist zwar inhaltlich unbedeutend, er ist jedoch an Nikolaus
Zsmeskall adressiert, welcher einer der engsten und frithesten Freunde
Beethovens war.* Der auf der oberen Hilfte der Seite abgedruckte
Notensatz, welcher realiter nicht zu dem erwdhnten Brief gehort, ist dariiber
hinaus ein Ausschnitt aus dem Violinpart des ersten Satzes von Beethovens
Streichquartett op. 95 in seiner ersten Druckfassung; einem Quartett, das
Beethoven gerade seinem Freund Zsmeskall als »liebes Andenken unserer

hier lange waltenden Freundschaft« widmete.

4 Zu Nikolaus Zmeskall siehe u. a. Kopitz/Cadenbach 2009, Bd. 2, S. 1116-1121.

Hier der Wortlaut der gesamte Passage aus dem Brief: »Erhalten sie meine
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In diesem Sonderfall von ideologischer Interpellation beziehungsweise in
diesem Paul nachjagenden, ihn an den Rand des Wahnsinns treibenden
Gewissensappell seitens eines Gespenstes wird also gerade die Musik zur
Chiffre fiir Freundschaft, mehr noch: fiir die gemeinsame, die nationalen
und politischen Grenzen iiberschreitende Dimension der Briiderlichkeit aller
Menschen untereinander. Nicht zuféllig erfahren wir, dass Paul seit dem
Augenblick seiner Mordtat auf der Violine keine einzige Note mehr gespielt
hat, wie er am Anfang des Films formuliert: »I wasn’t born to be a murderer.
I was a musician. [...] My whole life was devoted to music. I wanted to
bring beauty to this world.«. Solange keine Versohnung im Namen einer
gemeinsamen, von allen Menschen geteilten Dimension des Humanen
herrscht, kann auch, nach Rostand und Lubitsch, keine »wahre« Musik
erklingen: Entweder verleugnet die Musik ihr eigenes, Schonheit und Giite,
Briiderlichkeit und Versohnung forderndes Wesen und gibt — sich dem
Bereich der Liige verschreibend — dem Aufhetzen des Bosen und des
Trennenden sich hin, oder aber sie schweigt. Wie sieht jedoch Holderlins
wiederhergestellte familidre Gemeinschaft am Ende des Films aus, jene
familidre Gemeinschaft, welche hier pars pro toto stellvertretend fiir die
humanistische Sphére des Allgemeinmenschlichen, der Versohnung und des
gegenseitigen Verstandnisses zwischen Deutschen und Franzosen steht?
Welche filmische Form gibt Lubitsch der Uberwindung jenes
Auseinandergehens zwischen Bild und Ton, welches den Anfang des Films

pragt? Gerade hier miissen wir auf einige Enttduschungen gefasst sein.

Freundschaftliche Widmung [die soeben 1816 bei Steiner erschienene Erstausgabe
des Streichquartettes, d.V.], die ich wiinsche, daf ihnen ein liebes Andenken unserer
hier lange waltenden Freundschaft seyn moge, u. als einen Beweil meiner Achtung
aufzunehmen, u. nicht als das Ende eines schon lange gesponnenen Fadens [...], zu
betrachten.« Beethoven 1996, S. 335.
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Nachdem Paul gegen seinen Willen Walters ehemaliger Verlobter, Fraulein
Elsa, schlieflich doch das Geheimnis preisgibt, der Morder ihres friiheren
fiancé zu sein, und sich nun fest entschlossen zu Walters Eltern begibt, um
auch ihnen seine Tat zu offenbaren, beteuert Elsa unbeirrt ihre Liebe zu Paul
und bittet ihn, Walters Eltern die Wahrheit {iber das Kriegsgeschehen zu
verschweigen. Nun, gerade in diesem spannungsgeladenen Moment, tritt
Walters Vater in das Zimmer ein und bittet Paul, auf der Geige seines
verstorbenen Sohnes zu spielen. Dies ist der Augenblick, in dem sich Paul
endgiiltig fiir die »Giite« der Liige, fiir das dem Wohlgefiihl dienliche Pathos
einer Aufopferung der Wahrheit im Namen gutherziger Heuchelei
entscheidet. Unter Elsas zustimmenden Blicken beginnt er zum ersten Mal
nach Walters Tod zu musizieren.® Die kaum auszuhaltende »Saccharine« des
abschliefenden kleinbiirgerlichen Idylls, das uns Walters Eltern lachend voll
Zufriedenheit auf dem Sofa sitzend und auf Pauls Spiel lauschend zeigt,
gefolgt von einem letzten emotionalen crescendo, als Elsa nach einer Weile
das pflichtgemdl im Wohnzimmer stehende alte Klavier aufschliefft und
Paul zu begleiten beginnt, wird sodann allein noch von der Musik
ibertroffen, welche Paul auf Walters Geige spielt: Nein, weder Beethoven
noch Mozart und auch kein Siegfried-Motiv bekommen wir hier zu Ohren,
sondern schlicht und einfach Robert Schumanns »Trdumerei« aus den

Kinderszenen.”

Man sollte hier die implizite Ironie bei der Namensgebung nicht iibersehen: Ist nicht
Elsa gerade die Wagnersche Frauenfigur, welche kraft ihres Wahrheitsdranges den
Geliebten auf Ewigkeit verliert? Und soll nicht Lubitschs Elsa als eine Elsa gedeutet
werden, die nach Lohengrins Lebewohl eine unverhoffte zweite Chance bekommen
hat, das hei8t eine Elsa, welche die bittere Lektion gelernt hat und nun entschieden
fiir die inhérente Giite der Liige Partei nimmt?

Zur Rezeption von Schumanns Trdumerei in Kino siehe Barham 2011. Barham
erwdhnt jedoch Lubitschs BROKEN LULLABY an keiner Stelle.
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Den Ubergang von dem nur >gesehenen« und nicht gehérten Beethoven der
Momente anfanglicher Gewissensqualen zu dem allzu deutlich zu Gehér
gebrachten Schumann der abschliefenden, versohnenden Wiederherstellung
der familidren Gemeinschaft markiert damit allerdings nicht das erlésende
Wiedererklingen der wahren Musik. Am Ende des Films ist das
Auseinanderdriften von Bild und Ton zwar endgiiltig aufgehoben, eine
solche Aufhebung findet jedoch nicht im Bereich des Wahren, sondern
gerade in dem der Liige statt. In der letzten Szene wird die Trennung
zwischen Realitdt und Fiktion, zwischen Wahrheit und Liige, zwischen
Visuellem und Akustischem nur iiberwunden, indem das Element des
Realen und der Wahrheit preisgegeben beziehungsweise verdrdngt wird.
Noch einmal, das Problem von BROKEN LULLABY liegt nicht in seinem
offensichtlichen musikalischen, bildlichen und handlungsméRigen Kitsch.
Verkehrt ist stattdessen die Tatsache, dass dasjenige, was hier als Lésung
gepriesen wird, gerade das Problem ist: Die scheinbare Notwendigkeit des
Liigens im Namen einer iibergeordneten Harmonie des Ganzen oder die
Vorstellung, Musik sei derjenige sublime »dritte Raum, in dem eine iiber
die nationalen Grenzen hinweg waltende Briiderlichkeit unter den
Menschen uneingeschrankt erfahren und erlebt werden kann, stellen
unhinterfragte diskursive Voraussetzungen dar, aus denen heraus in nicht
geringem Ausmall der Erste Weltkrieg seinen Lauf nahm und der Zweite

Weltkrieg hervorging:

War nicht gerade die Vorstellung, deutsche Musik verkoérpere die Musik per
se in ihrer universellen Bedeutung (man denke nur an den Wagnerschen
Topos eines »Reinmenschlichen«), die beste kulturelle Legitimation fiir
Deutschlands Anspriiche auf eine politische Vormachtstellung in Europa

(etwas, das in so charakteristischen Aussagen wie »Vom Deutschen Wesen
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wird die Welt genesen« seinen paradigmatischen Ausdruck fand)?® Und —
von den »guten« Liigen der Kriegspropaganda ganz zu schweigen — war
nicht auch das Phantasma der Notwendigkeit einer Aufopferung des
Einzelnen im Namen der Harmonie des Ganzen (von der Nation bis zum
arischen Arkadien) gerade das Element, welches den Ersten Weltkrieg oder
die darauf folgenden totalitiren Regime in ihrem ideologischen Fundament

mitbegriindete?

Die Tatsache, dass Pauls neue, rerlosende« Subjektposition am Ende des
Films keine andere ist als diejenige eines Ersatzsohnes beziehungsweise
eines Ersatzgeliebten, macht klar, dass man hier der Sphédre des Imagindren,
der radikalen Fiktion, der kompromisslosen Akzeptanz einer
Phantasmagorie definitiv verfallen ist. Am Ende des Films ist Paul nichts
anderes als ein unheimlicher »lebender Toter«, das fleischgewordene
Gespenst eines imagindren Walter Holderlins. Und ebenfalls »unwahr« ist
die Musik, die in dieser letzten Szene erklingt. Wichtig ist hierbei nicht so
sehr die Tatsache, dass dafiir ein Stiick mit dem bezeichnenden Titel
Trdumerei gewdhlt wurde. Entscheidend ist stattdessen die Art und Weise,
auf die hier Schumanns Miniatur ihrer geheimnisvollen Ambiguitdt beraubt
wurde: Durch Pauls einstimmiges Spiel allein der Hauptmelodie geht gerade
jenes verwirrende, labyrinthische Widerhallen von motivischen Fragmenten
durch die mittleren Stimmen verloren, welches — auf einem seltsam
fortschreitenden harmonischen Grund schwebend — von innen heraus den
Schumannschen Satz konstant mit dem Zerfall bedroht, als wiirde, angeregt

von der Hauptstimme, ein interner, nicht zu zdhmender Auswuchsprozess

Und man sollte auch beachten, dass es sich hier allein um deutsche Musik handelt:
Auch auf der akustischen Ebene reproduziert damit Lubitsch das Problem in Form
einer Losung. Dass es in BROKEN LULLABY um die gesamte deutsche Kultur geht,
macht auch der sprechende Nachname des von Paul gettteten Soldaten klar, der
unmissverstandlich auf Holderlin verweist.
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stattfinden, welcher in seiner Unkontrollierbarkeit das umrahmende
Kindlich-Siife der Hauptmelodie zu einem gespenstischen, unheimlichen
Schatten ihrer selbst verkehrt. Gerade in der Verstellung, in der Ambiguitét
der Verhdltnisse zwischen Haupt- und Nebenstimmen, zwischen
Hintergrund und Vordergrund, in ihrem gegenseitigen Kollabieren zu einem
vielschichtigen Klangraum von eigenartiger Unbestimmbarkeit erhalt
Schumanns Miniatur ihren kiinstlerischen Wert und gewinnt den Status einer
musikalischen Reflexion iiber die beunruhigende Unergriindbarkeit der
menschlichen Psyche jenseits gutbiirgerlicher Heuchelei {iber vermeintliche
kindliche Unschuld. Nichts davon ist in der am Ende des Films
erklingenden Version von Trdumerei geblieben. Selbst als Elsa schlieRlich
am Klavier sitzt und Paul begleitet, wird der Satz prompt vom Orchester
tibernommen und — harmonisch vereinfacht und verflacht — zu einem
raschen, affirmativen Ende in einen Bedeutungsbereich des schwulstig
Siiken gefiihrt. Womit wir hier konfrontiert werden, ist also ein Schumann-
Ersatz beziehungsweise — in einer Art paradoxer Musikgeschichte sui
generis — lieRe sich auch sagen: Die »Saccharine« eines Pseudo-Schumanns
steht hier als klangliche Erlosung des nicht gehoérten Beethovens vom
Anfang; Schumanns Trdumerei als beruhigende Antwort auf die
Gewissensfragen von Beethovens Streichquartett op. 95. Ist nicht gerade
diese verwerfliche Absurditdt einer solchen Musikgeschichte das beste
Dementi der hinter der pazifistischen Intention und als deren implizite
Voraussetzung stehenden wahren Moral des Films, also der Auffassung, dass
man nach dem Gemetzel des Ersten Weltkrieges am besten lernen sollte, das

Geschehen schlicht und einfach zu vergessen?
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Nur auf der Basis eines »So-tun-als-ob-nichts-geschehen-wire«, eines
»Lass-die-Toten-ihre-Toten-begraben« kann laut Rostand und Lubitsch eine
neue, erloste Gemeinschaft, eine wahre Briiderlichkeit unter den Menschen
gedeihen.’ Und gerade die Musik soll hier fiir den nétigen Lullaby, fiir das
Schlaflied sorgen, welches die Toten von einer unheimlichen Riickkehr zu
dem Reich der Lebenden abhélt (wie dies Abel Gance am Ende der ersten,
stummen Fassung von J’ACCUSE, Frankreich 1919, in einer noch heute
beeindruckenden Sequenz effektvoll inszeniert). Kein Wunder, dass eine
solche Musik in puren Kitsch verfillt, ja, verfallen muss. Mehr als achtzig
Jahre nach BROKEN LULLABY wissen wir von den grausamen

Konsequenzen einer solchen nur scheinbar wohlmeinenden Lésung.'® Und

Um sich die inhdrente Grausamkeit von Lubitschs Wiederherstellung der familidren
Gemeinschaft beziehungsweise der Harmonie zwischen Bild und Ton genau zu
vergegenwartigen, sollte man die radikale Umdeutung bedenken, welche die
Botschaft von BROKEN LULLABY im Ubergang von seiner neutestamentarischen
Quelle zu ihrer filmischen Umarbeitung erfihrt. Im Matthdus-Evangelium ist an
einer Stelle Folgendes zu lesen: »Aber Jesus sprach zu ihm: Folge du mir und lal
die Toten ihre Toten begraben!« (Matthdus 8:22, nach der Luther-Bibel von 1545).
Gemeint ist hier natiirlich: Lass die Toten, weil das Neue geschaffen werden muss
(die Botschaft Christi zu verbreiten). Dieselbe Botschaft bekommt im BROKEN
LULLABY eine entgegengesetzte Bedeutung: Gesagt wird hier de facto, lass die
Toten, um zuriick zum Alten, zum »business as usual« zu kommen. Siehe
diesbeziiglich auch die ndchste Fullnote im vorliegenden Text.

10 Die abschlieRende Botschaft von BROKEN LULLABY scheint Slavoj ZiZeks These zu

bestdtigen, dass aller Bewunderung fiir den »Lubitsch-touch« zum Trotz in den
Filmen des deutsch-US-amerikanischen Regisseurs jedoch allgemein eine »zynische
Weisheit« vorhanden sei, welche den status quo schlieRlich bestétigt (siehe Zizek
2014, 283-314). Fiir Zizek nimmt also Lubitsch in vielen seiner Werke die Position
des Psychoanalytikers ein, welchem in der Auffassung von Lacans fiihrendem
Schiiler Jacques-Alain Miller folgende Funktion zugeschrieben wird: »(he) occupies
the position of the ironist who takes care not to intervene in the political field. He
acts so that semblances remain at their places while making sure that subjects under
his care do not take them for real.« (Zitat aus Nicolas Fleurys 2010 bei Germina in
Paris erschienener Einfilhrung zum Denken von Miller in Ebd., 312). Zugleich
deutet ZiZek auch auf eine »uncanny dimension beyond [this humanist cynical,
d. V.] wisdom« bei Lubitsch (Ebd., 314), die auch in BROKEN LULLABY zumindest in
Ansitzen vorhanden sein solle und welche dann in CLUNY BROWN (USA 1946) zum
Vorschein trete. Zizek geht jedoch nicht weiter auf das Thema ein und verweist
einfach auf den Aufsatz von Alenka Zupancic¢ iiber diesen spéteren Film von
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mit ebensolchen Problemen ist Alfred Schnittke beschaftigt, als er 1992
gefragt wurde, ob er die Musik zu Wsewolod Pudowkins Stummfilm DAS

ENDE VON SANKT PETERSBURG komponieren konne.

Match cut: Bolschewismus und Erlosung

Wenn man auf Pudowkins 1927 im Auftrag der sowjetischen
Filmgesellschaft Meschrabpom (de facto eine Kooperation zwischen dem
russischen Produzenten Moisel Aleinikov und dem deutschen Kommunisten
Willi Miinzenberg, mit einem unter dem Namen Prometheus Film gefiihrten
deutschen Zweig) gedrehte filmische Nacherzdhlung der Oktoberrevolution
zu sprechen kommit, ist man gut beraten, an Horkheimers beriihmtes Diktum
tiber den inhédrenten Zusammenhang von Faschismus und Kapitalismus zu
denken und dies mutatis mutandis so umzuformulieren: Wer nicht iiber den
Ersten Weltkrieg reden will, soll auch iiber den Kapitalismus schweigen.
Dies ist in der Tat das kristallklare marxistische Narrativ, welches
Pudowkins Film von Grund auf strukturiert. Eine der beriihmtesten
Sequenzen von DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG ist gerade diejenige,
bei der Pudowkin in einer noch heute atemberaubenden Parallelmontage
einen Angriff der russischen Truppen an der Front mit den heftigen
Transaktionen an der Borse von Sankt Petersburg, dem finanziellen Zentrum

des Zarenreiches, gleichsetzt; eine Szene, von der noch die Rede sein wird."

Lubitsch in Novak/Krecic/Dolar 2014, 165-180.

u Uber die deutsch-russische Gesellschaft Meschrabpom siehe Agde/Schwarz 2012.

12 Wie Gilberto Perez am Ende der 1990er Jahre pointiert formuliert hat: »If Dreyer

purified melodrama and made it spiritual, Pudovkin politicized it and made it
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Wsewolod Pudowkin mit Sergej Eisenstein zu vergleichen, ist ein locus
communis der Filmwissenschaft; der unbestritten auffédllige Unterschied
zwischen dem experimentellen, politisch immer auf der Kippe stehenden
Eisenstein und dem erfolgreichen, im Umgang mit dem sowjetischen
Staatsapparat stets geschickt verhandelnden Pudowkin hat sogar dazu
gefiihrt, in den stilistischen Unterschieden zwischen den zwei Regisseuren
eine symptomatische Verkorperung der politischen Machtkriege zwischen
Stalin und Trotsky nach dem Tod Lenins 1924 zu sehen, zuungunsten

freilich des Pudowkin-Stalin-Paares.” Gerade im Fall von DAS ENDE VON
SANKT PETERSBURG, ein Film, welcher zur selben Zeit, fiir denselben
Auftraggeber, mit demselben Sujet und aus demselben Anlass (das
zehnjdhrige Jubilaum der Oktoberrevolution von 1917) wie Eisensteins
OKTOBER gedreht wurde, bietet sich der Vergleich fast wie

selbstverstindlich an.'* Wihrend in der Sekundirliteratur zumeist betont

militant«, vgl. Perez 1998, 160. Diese Neigung zum (betont politischen) Melodrama
und die darin beobachtbare Hervorhebung der (mit Pathos geladenen) Geschichte
einzelner Individuen statt anonymer Kollektive stellt einen der entscheidendsten
Unterschiede zu Eisenstein dar, und dies hat dann auch zum Bild von Pudowkin als
einem im Vergleich zu seinem Kollegen »regressiven« beziehungsweise
»konservativen« Regisseur wesentlich beigetragen. Vor allem die spéteren, nach
STURM UBER ASIEN (UdSSR 1928) gedrehten Filme haben Pudowkin, der 1953
starb, nicht nur stilistisch, sondern auch politisch enorme (nicht unbegriindete)
Vorwiirfe innerhalb der westlichen Rezeption eingebracht. So schrieb zum Beispiel
Peter Kenez im Jahr 1992: »The moral content of most films made during the reign
Stalin was reprehensible. The directors, almost without exception, lent their talents
to propagating an odious ideology. [...] Pudovkin, the maker of Mother and The
Heir of Genghis Khan, played a prominent role in the anti-cosmopolitan campaign«
(Vgl. Kenez 1992, 252).

13 Zu der Polemik Eisenstein versus Pudowkin siehe Sargeant 2000, 168—192. Fiir eine

anschauliche Einfithrung in die ersten Jahre des russischen Kinos unter dem
kommunistischen Regime siehe unter anderen Beumers 2009, 38-74.

14 Zu den zwei parallel verlaufenden Produktionen von Eisenstein und Pudowkin und

die daraus entstandenen komischen Situationen, als sich die Dreharbeiten in Sankt
Petersburg tiberschnitten, siehe Leyda 1973, 235.
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wird, wie im allgemeinen Pudowkin als »der russische Griffith« den
Schwerpunkt eher auf personliche, individuelle Ereignisse setzt, anstatt —
wie sein progressiver, »originellerer« Kollege Eisenstein wéhrend der
1920er Jahre es pflegte — die anonymen Krifte der Geschichte und des
Kapitals prominent in Szene zu setzen, scheint sich heute ein kritisches
Bewusstsein fiir die gegenseitige Beeinflussung der beiden Regisseure zu
entwickeln.”” Bereits auf einer vergleichsweise banalen Ebene kann die
Verwendung gemeinsamer Bildmotive in beiden Filmen (z. B. die Statuen
des Winterpalastes) sowie eine kluge Anwendung von Eisensteins
»intellektueller Montage« durch Pudowkin deutlich festgestellt werden.'®
Wenn man aber das Spezifische an Pudowkins Filmkunst genauer benennen
mochte, dann sollte man auch heute noch auf Gilles Deleuze zuriickgreifen,

der im ersten Band seiner Monographie iiber das Kino Folgendes schrieb:

Pudovkin is clearly mainly interested in the progression
of consciousness, in the qualitative leaps of a dawn of
consciousness [...]. And Pudovkin’s most profound art
lies in disclosing the set of a situation through the
consciousness which a character gains of it, and in
prolonging it to the point where consciousness can
expand and act ([...] in The End of St. Petersburg, the
woman who sums up in a glance the elements of the

5 Moussinacs Urteil iiber Pudowkin in seiner Monographie iiber das russische Kino

aus dem Jahr 1928 fasst die stereotype Rezeption von Pudwokins Filmen seitens der
Filmwissenschaft bis weit in die 1990er Jahre auf pragnante Art und Weise
zusammen: »Eisenstein, Pudowkin, Vertov [...]; um der Sache Willen konnte man
sagen, dass sich auf einer [ideellen, d. V.] Linie Eisenstein im Zentrum, Pudowkin
auf der rechten und Vertov auf der linken Seite befinden«, vgl. Moussinac 1928, 147
(Ubersetzung des Verfassers). Fiir eine Gegeniiberstellung von Pudowkin und
Eisenstein unter dem Vorzeichen »Individuum versus kollektive Kraft« siehe Taylor
1979, 142. Pudowkins Vergleich mit Griffith wurde bereits bei Eisenstein suggeriert,
vgl. Sargeant 2000, viii.

16 Siehe Kepley 2003, 37-309.
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situation: the policeman, the glass on the table, the
smoking candle, the boots of the arriving husband)."”

Und in der Tat ist DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG bereits auf der
Makroebene der Handlung die Geschichte einer »progression of
consciousness« beziehungsweise des politischen Bewusstwerdens eines
Arbeiters, der in den Schiitzengrdben des FErsten Weltkriegs die
Notwendigkeit der Revolution als koordinierter, tiberindividueller
politischer Aktion der Arbeiterklasse erkennt. In diesem Motiv einer
problematischen, von einschneidenden = Konsequenzen begleiteten
ideologischen Interpellation eines Individuums im Zuge des
Kriegsgemetzels ldsst sich schlieflich ein Bogen zu Lubitschs BROKEN

LULLABY spannen. Das Verhéltnis zwischen den beiden Filmen kénnte man

mit dem stammenden Begriff »match cut« konzeptualisieren. Genau wie in

Stanley Kubricks 2001: A SPACE ODYSSEY (UK/USA 1968), dem
Paradebeispiel fiir die Verwendung einer solchen Technik, das Bild eines
von einem Hominiden in die Luft geworfenen Knochens, des ersten
Werkzeugs der Menschheit, abrupt von einem im Weltall dahinschwebenden
Atomsatellit abgelost wird, so auch hier: Wir konnen feststellen, wie
Pudowkins Kommunismus genau dieselbe Position einnimmt, welche in
BROKEN LULLABY der Musik zugeschrieben wurde, das heilt, er dient als
Mittel fiir die Erschaffung einer neuen, wahren Gemeinschaft. Vor dem
Hintergrund eines solchen trait d’union zwischen beiden Filmen findet
jedoch zugleich auch eine radikale Umkehr der Vorzeichen statt: Wenn
Lubitschs Film die Giite einer humanitdren Liige verherrlicht, so zelebriert

Pudowkin (zumindest idealiter) den Triumph des Wahrheitsdranges iiber die

7 Vgl. Deleuze 1997, 38. Deleuze lehnt sich hier explizit an Mitry 1973, 306 an.
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Heuchelei in Kerenskis Regime; wenn BROKEN LULLABY das Vergessen
und die Riickkehr zur Normalitdt predigt, betont DAS ENDE VON SANKT
PETERSBURG die Notwendigkeit, sich an alle von Seiten des Kapitals
erlittenen Gewaltakte zu erinnern und solchen Erinnerungen zu der
konkreten Form einer umwaélzenden politischen Aktion gegen den status
quo zu verhelfen. Und schlieflich, wo BROKEN LULLABY die Gewalt in
toto verbannt und dadurch in den Kitsch einer tduschenden Siifle a la »one
world, one people« verfillt, strukturiert sich Pudowkins Film am Leitfaden
eines akribischen distinguo zwischen schlechter Gewalt (dem Ersten
Weltkrieg als Krieg des Kapitals) und guter Gewalt (der bolschewistischen

Revolution)'®: Nicht zufillig setzt Pudowkin gegen Ende des Films die

18 An einigen Stellen von OKTOBER scheint Eisenstein diesen Unterschied zwischen

zwei Arten der Gewalt fast relativieren zu wollen: Man denke an die Szene am
Anfang des Films, wo die Damen der héheren Bourgeoisie in einem ekstatischen
furor bacchantischer Freude einen jungen kommunistischen Arbeiter mit ihren
Sonnenschirmen fast zu Tode priigeln. Dieser Szene steht ein anderer »ekstatischer«
Moment dionysischer Negation im Film gegeniiber, namlich als die Revolutionére in
die Kellerraume des Winterpalastes eindringen: Hier wird bildlich offensichtlich
suggeriert, dass einer der Revolutiondre eine russische Béuerin, welche
(verniinftigerweise) den kostbaren Wein zu verteidigen versucht, mit einer
Weinflasche schldgt. In beiden Féllen stehen wir also vor einem unangemessen
exzessiven Gewaltakt, der jenseits jeglicher Vernunft steht. Das Entscheidende ist
aber, dass Eisenstein hier nicht eine allgemeine Kritik der Gewalt unabhéngig von
ihrer politischen Abkunft anstrebt. Wahrend die erste, ausgedehnte und mit einem
komplexen Schnitt aufgebaute Szene eindeutig negativ markiert ist (das gewalttdtige
Bose der Bourgeoisie/des Kapitals, das unter der Anmut seiner Erscheinungswelt
lauert), gleicht die zweite in ihrer Unmittelbarkeit einem visuellen Schock
(auBerdem beschrankt sich hier die Prasentation des Gewaltaktes allein auf eine
punktuelle Andeutung, wir »sehen« den Schlag als solchen nicht), womit diese
zweite Szene bereits auf einer formellen Ebene darauf abzielt, eine andere Art der
Gewalt darzustellen. Aber welche genau? Hier — und im Unterschied zu Pudowkin —
zelebriert Eisenstein nicht das brutale Schlagen der armen Béuerin an sich; vielmehr
stehen, wie der Philosoph und Kulturkritiker Slavoj ZiZek mit Rekurs auf Georges
Batailles Konzept von dépense (»expenditure«) hervorgehoben hat, solche
unheimlichen Momente in der Darstellung von revolutiondrer Gewalt bei Eisenstein
jenseits von Gut und Bose. Was Eisenstein hier vermitteln mochte, ist — und darin
typisch fiir den Regisseur der »intellektuellen Montage« — ein Konzept: Der visuelle
Schock soll das Wesen eines wahren revolutiondren Aktes vermitteln; als einen Akt
ndmlich, der jenseits jeglichen politischen oder taktischen Kalkiils steht. Was
Eisenstein also erreichen will, ist die auch psychoanalytisch herzuleitende
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Szene der Rebellion der Truppen gegen die Regierung Kerenskis und die
Tétung eines nicht-bolschewistischen Befehlsinhabers ein: Die Gewalt wird
hier bildlich nicht verschwiegen, sie findet sich aber im Gegenzug zu der in

den Schiitzengrében als positiv dargestellt.

Was passiert jedoch, wenn gerade dieses ideologische Narrativ
zusammenbricht? Wenn das Element, welches das distinguo zwischen den
zwei Arten von Gewalt sichert und den Sinn fiir Leiden und Tod konstruiert,
seine Glaubwiirdigkeit verloren hat? Wie kann unter den Bedingungen
gravierender historischer Umwadlzungen Pudowkins Film »neu« erlebt
werden? Gerade solche Fragen musste sich Alfred Schnittke drei Jahre nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion stellen, denn der Weg einer Musik
als affirmativer Kommentar zum Film — das heifSst einer Musik, welche das
visuelle Narrativ begleitet und verstirkt — war ihm angesichts der
historischen Zasur von 1989 versperrt. Mit Schnittkes Version von DAS
ENDE VON SANKT PETERSBURG stehen wir damit noch einmal, genau wie
im Fall von BROKEN LULLABY, vor dem filmischen Phdnomen einer

signifikanten Divergenz zwischen Bild und Ton.

Pour une »synthese disjonctive«: Schnittke als Leser von Deleuze

Im April 1992, sieben Monate vor der Premiere der Musik, die Alfred
Schnittke im Auftrag des ZDFs fir Wsewolod Pudowkins beriihmten

Gleichsetzung von Vernunft und Repression: Die Revolution ist angemessen nur als
ein Akt auBerhalb der tradierten Spielregeln, als pures Neues aufzufassen. Daher soll
der kostbare (aber alte) Wein in dieser nur scheinbar »unverniinftigen« Geste
sinnloser Verausgabung weggeschiittet werden. Siehe diesbeziiglich Zizek 2004,
204. Uber Batailles Konzept von dépense siehe Bataille 1997.
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Stummfilmklassiker DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG von 1927 neu
komponiert hatte, fand in Amsterdam die Urauffiihrung von Schnittkes
erster Oper Das Leben mit einem Idioten statt.” Wihrend der Kritiker des
The Independent Edward Seckerson sich drei Jahre spdter bei der UK-
Premiere der Oper an der English National Opera zu Schnittkes Musik
nichts besseres einfallen ldsst als zu bemerken, dass beide Hauptpersonen
der Oper »ejaculate notes that are way off the chart of any reasoned baritone
and soprano writing« (Seckerson, 03.04.1995), wagte Klaus Umbach
stattdessen 1992 in Der Spiegel eine eher differenziertere Betrachtung des
Werkes. Dabei hob er vor allem Folgendes hervor: »Doch nur wenig spater,
auf Seite 102 des Autographs, bricht der Spal8 erst einmal ab und das Stiick
ein. Der Eindruck dréngt sich auf, von hier an habe ein anderer Schnittke
komponiert« (Umbach 1992, 253). Mit folgenden Worten beschreibt er dann

diese neue Qualitit der Musik:

Die Zasur ist deutlich zu horen: Der betérende Schwung
ist gebremst, der Elan stockt. Wo es vorher flimmerte,
wirkt es nun sprode, wo es moussierte, ist es jetzt karg.
Der Orchesterpart scheint ausgemergelt, die Palette

19 Wie Storch 2011 anmerkte: »Schnittkes Oeuvre fiir den Film wartet immer noch auf

eine eingehende Betrachtung, sind doch knapp ein Viertel seines Gesamtwerkes
Filmmusiken.« vgl. Storch 2011, 141. Knapp vier Jahre spater hat sich leider die
Lage diesbeziiglich nicht entscheidend verdndert. Fiir einen Uberblick iiber
Schnittkes filmmusikalisches Schaffen siehe Georgi 2010a und Georgi 2010b.
Genau wie Steffen Georgi geht auch Peter Schmelz auf Schnittkes Filmmusiken
anhand der — von Schnittkes selbst bereits 1971 anldsslich eines Kongresses in
Moskau fiir sein eigenes kompositorisches Schaffen in Anspruch genommenen —
Kategorie des Polystilismus ein, siehe Schmelz 2014 sowie Schnittke 1998 fiir
Schnittkes Originalbeitrag in deutscher Ubersetzung. Gerade ein solcher Ansatz ist
jedoch fiir die Musik zu DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG nicht tragfahig; etwas,
das vermutlich auch die Tatsache erkldrt, dass {iiber diese besondere
filmmusikalische Komposition Schnittkes kaum Sekundérliteratur vorhanden ist
(sieche weiter im vorliegenden Text zu einigen bibliographischen Hinweisen
diesbeziiglich). Zu einer (wirklich iberblickartigen) Kontextualisierung von
Schnittkes Filmmusikschaffen wéahrend der 1980er Jahre siehe Egorova / Ganf /
Egunova 1997, 249-258.
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blasser. Die Ausdiinnung hat aber durchaus ihre -
gespenstischen — Reize. (Ebd.)

Als im November desselben Jahres das Ensemble Modern Schnittkes neue
Partitur fiir DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG zur Urauffiihrung
brachte, war die neue Klangsprache des Komponisten unmissverstdndlich zu
horen. Frank Strobel, der die Urauffiihrung dirigierte, beschreibt sie als
»eine stark reduzierte Ausdrucksweise, die sich thematisch und klanglich

auf das Wesentliche beschriankt«, und bemerkt riickblickend:

Als wir die Musik zum Petersburg-Film erhielten, sahen
wir uns mit einer skizzenhaft-fragmentarischen Musik
konfrontiert, die keine offenkundige Beziehung zum Film
— z.B. durch Nachzeichnen der Handlung — herstellen
will, sondern Freiraum fiir ein unbewusst-assoziatives
Empfinden und Erleben schaffen soll.”

Wie sollen nun diese Reduzierung der Mittel und zugleich dieses von
Schnittke mit Absicht verfolgte dysfunktionale Verhéltnis zwischen visueller
und akustischer Ebene in seiner Filmmusik aufgefasst und in
Zusammenhang gebracht werden? Oder, anders und in paradoxer Logik
gefragt: Auf welche Art und Weise sollen die visuelle und die akustische

Ebene nicht zusammengehen?

20 Vgl. Strobel 1994, 32-33. Im selben Text hebt Strobel hervor, wie Schnittke in
seiner kompositorischen Auseinandersetzung mit Pudowkins Film ein radikales
Neudenken der Verhéltnisse zwischen der visuellen und der akustischen Ebene im
Film anstie, welches er in seiner darauffolgenden, letzten Komposition fiir den
Film weiter verfolgte, ndmlich in der Musik zu Yuri Karas Verfilmung von Michail
Bulgakows DER MEISTER UND MARGARITA aus dem Jahr 1994 (Ebd., 33-34).
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Wenn man nun einen Blick auf die Musik wirft, die Schnittke fiir die zuvor
erwdhnte achtminiitige Kriegssequenz des Films komponiert hat, wird man
sofort mit einer solchen Frage in ihrer ganzen Paradoxie konfrontiert.
Visuell unterteilt Pudowkin die Sequenz in drei Teile: Nach einem langen
statischen Bild eines nicht verwiisteten, russischen Feldes, bei dem das
Hellgraue des weiten Himmels dominiert und das die sich auf dem Lande
abspielende Anfangssequenz des Films in Erinnerung ruft, sind wir
daraufhin unvermittelt mit dem Dunkelgrau und dem Schwarz von
verschiedenen, sich in straight cuts schnell abwechselnden Bildern von
Explosionen und Rauchwolken konfrontiert; nach einer Weile informiert uns
ein Zwischentitel lakonisch: »das Schlachtfeld«. Erst nach einiger Zeit sind
auch Menschen zu sehen, zuerst als Kadaver, der im Zuge einer Explosion
von einer Anhohe herabrutscht, dann als russische Soldaten in den
Schiitzengrdben und schlieflich als deutsche Soldaten. Erst nachdem der
Krieg als anonymes, technologisch gefiihrtes Gemetzel dargestellt wird, das
sich iiber die Kopfe der einzelnen Leidtragenden hinweg und auf Kosten
ahnungsloser, diesseits wie jenseits der Frontlinien in ihrem sinnlosen
Leiden »briiderlich« geeinten Soldaten abspielt, beginnt der zweite Teil der
Kriegssequenz mit der Thematisierung — noch einmal beide Seiten der
Frontlinien explizit berticksichtigend — der spannungsgeladenen Stunden vor
einem Angriff. Dabei betonen die Bilder nicht allein die psychische
Belastung und die materielle Misere der Soldaten in den Schiitzengrében,
sie weisen auch auf einige Formen von spontaner Briiderlichkeit und
gegenseitiger Hilfe unter den Soldaten hin: Genau wie am Anfang des
Films, als zwei russische Bauern das wenige, mitgebrachte Brot wahrend
einer Arbeitspause mit einer symbolisch aufgeladenen Geste teilten, bemiiht
sich Pudowkin auch hier, die politische Botschaft der Bolschewiken direkt

in der Natur zu verankern, als wére der Kommunismus eine Art jus naturae,
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ein Naturrecht, das man nach seiner Pervertierung unter dem Zarenreich
(und nicht ohne einen gewissen Anklang an den Rousseau des »edlen
Wilden«) wiederherzustellen habe. Erst dann im dritten, berithmteren Teil
der Kriegssequenz, wo der Angriff an der Front in Parallelmontage mit den
an der Sankt Petersburger Borse stattfindenden Finanztransaktionen filmisch
erzdhlt wird, entlddt sich die angesammelte Spannung in eine vor allem im
Blick auf ihre rhythmische Struktur beeindruckende Sequenz: Der gesamte
Abschnitt soll grundsétzlich als ein rhythmisches crescendo, als eine
progressive Beschleunigung von timing und pacing beim Schnitt aufgefasst
werden, die in einem atemberaubenden fast cutting kulminiert, bei dem die
hektisch-fieberhaften Gesten eines Soldaten, der mit der Bajonette einen —
nicht zu sehenden — Feind schldgt, mit Bildern von Explosionen und Tod
zusammenmontiert werden; bis man schliel$lich in einem relativ langen shot
wieder mit einer sich selbst erklarenden Naturmetapher konfrontiert wird
und tiber den gesamten Himmel sich erstreckend eine helle und eine dunkle
Rauchwolke zu sehen sind, welche, in einem heftigen »Ringen« eng

miteinander verschlungen, die Sonne iiberdecken.*! Nichtsdestotrotz ist zu

2 Die offensichtliche Parallele zu Pudowkins fast cutting des Soldaten mit der

Bajonette stellt der Tanz des Bataillons des Todes in Eisensteins OKTOBER dar. Man
bedenke auch hier den Unterschied zwischen den zwei Regisseuren: Der Aufregung,
dem atemberaubenden fast cutting bei Pudowkin steht der unkontrollierte Ausbruch
der Briiderlichkeit unter fritheren Feinden bei Eisenstein gegeniiber, der unmittelbar
danach von der Sequenz »Proletarier, lernt schielen!« abgeldst wird. Nicht nur ist
bei Eisenstein das fast cutting positiv konnotiert, sondern wird von einer Darstellung
der revolutiondren Gewalt gefolgt: Auch an dieser Stelle setzt also Eisenstein — im
Unterschied zu Pudowkin — Revolution und deren Gewalt als ekstatische Momente
eines »anti-6dipalen« Gestus gleich, der jegliche Ich-Konstruktion und individuelle
Identitdt in einer kollektiven, iiberindividuellen Freude auflost. Die neue, aus der
Revolution hervorgekommene Gesellschaft ist also fiir Eisenstein primér eine
Gesellschaft von ekstatischer Freude, eine Herrschaft der Nicht-Identitdt. Bei
Pudowkin stattdessen ist das positive Paradigma die nostalgische Unbeweglichkeit
der Naturbilder russischer Agrarlandschaft. Was am Ende fiir Pudowkin mit dem
Sieg der Bolschewisten wiederhergestellt wird, ist der »natiirliche« Kommunismus
unter den Menschen, allerdings in seiner potenzierten Form als Kommunismus der
Fiille und nicht des Mangels (die Bauern am Anfang teilen sich das wenige Brot, die
Revolutiondre am Ende teilen die doch fiir alle vorhandenen Kartoffeln
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bemerken, wie hier Pudowkin in der Beschreibung sowohl der
Finanztransaktion als auch des kriegerischen Angriffs mit Momenten
angespannter  Zuriicknahme des sonst vorwdrts  drdngenden
Montagerhythmus virtuos spielt, ein Verfahren, das etwa in den
groBangelegten Finali spdtromantischer Symphonien seine musikalische

Entsprechung findet.

Wenn man auf die Musik eingeht, die Schnittke fiir die gesamte
Kriegssequenz komponiert hat, kann man zundchst nur staunen: Der
technologiekritische Gestus der Anfangsbilder findet sicherlich in der
Verwendung elektronisch erzeugter, vom Sohn des Komponisten
zusammengestellter Kldnge sowie in deren Einbettung in einem entlang
minimalistischer Verfahrensweisen aufgebauten Satz seine Entsprechung
(siehe Abb. 1). Die Unerbittlichkeit von starr wiederholten rhythmisch-
melodischen Formeln, welche sich vielschichtig einander iiberlappend der
dem 4/4-Takt inhdrenten Akzentstruktur versperren, wahrend die ersten
Violinen wie von aulen eine sich taktweise rigide wiederholende Betonung
einzelner, »unregelmélliger« Schlagzeiten aufzwingen, bringt einen Satz
unaufhaltsamer Motorik hervor; einen Satz, der — in einem gespenstischen
Anklang an jene beriihmte Szene aus MODERN TIMES (USA 1936), bei der
Chaplin in die Rdder einer Riesenmaschine gerdt — deutlich das
Gewaltpotential moderner Technologie evoziert. Was ist jedoch von der
komplexen rhythmischen Struktur der gesamten visuellen Sequenz, von

ihrem Wechseln vom schnellen Montagerhythmus zu plétzlicher Stasis und

untereinander). Wir sehen also bei Pudowkin einen gewissen Aristotelismus, eine
Nostalgie fiir einen vor- beziehungsweise naturgegebenen, wohlgeordneten Kosmos,
zu dem der Mensch mittels des Kommunismus zuriickkehren muss, was Pudowkin
tatsdchlich zu einer eher »konservativen« Figur (nicht aber direkt zu einem
Fiirsprecher Stalins!) gegeniiber der offenen Ambiguitdt Eisensteins macht.

KIELER BEITRAGE ZUR FILMMUSIKFORSCHUNG, 12, 2016 // 67



von dem damit implizierten stdndigen Emotionswechsel zwischen
innehaltender Spannung und brutaler, konvulsiver Aktion in Schnittkes

Musik geblieben?
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Die Frage stellt sich in noch verstarktem Malle bei der Vertonung des letzten
Teils der Kriegssequenz. Gerade hier bricht Schnittke die Motorik des
vorigen Satzes abrupt ab und konstruiert einen musikalischen Kommentar
zu den bewegten Bildern des Angriffes, welcher — auch hier auf
Wiederholungsprinzipien aufbauend - nicht nur zwischen den zwei
visuellen Ebenen, auf die die Filmsequenz aufgebaut ist (die Attacke an der
Front und die Finanztransaktion an der Borse), bewusst nicht unterscheidet,
sondern dariiber hinaus auch in keinem erkennbaren Zusammenhang zu der
auf eine emotionale und rhythmische Steigerung angelegten Zeitlichkeit des
Filmschnittes steht (siehe Abb. 2). Ein eintaktiges Muster im prdparierten
Klavier wird iiber einer langsam und schrittweise fortlaufenden Basslinie
der Horner sequenziert, deren Klang in Echtzeit elektronisch verarbeitet
wird. Genau wie zuvor der visuelle Ubergang von den anfinglichen Bildern
von Explosionen zu der stehenden Zeitdauer in der Darstellung der
persénlichen Angste und Anspannung unter den Soldaten musikalisch
ignoriert wurde, scheint Schnittke auch hier auf die Bilder nicht >reagierenc
zu wollen. Dabei soll hervorgehoben werden, dass wir es zwar selbstredend
nicht mit einem affirmativen, die Bilder und deren Botschaft verstarkenden
musikalischen Kommentar zu tun haben, aber ebenso wenig mit einem
eindeutig negativen musikalischen Kommentar, das heifst mit einer Musik,
welche das Visuelle im Sinne der Groteske karikieren beziehungsweise
ironisieren und damit als grundsdtzlich negativ brandmarken wiirde.
Schnittke ldsst sich also von keinerlei >commitment to truth«< inspirieren, er
will nicht Pudowkins kommunistisches Narrativ durch das Entgegensetzen
einer faktischen Wahrheit hinter den ideologischen Bildern >de-
mystifizieren<. Er reproduziert also nicht jenen Drang nach dem >Wahreng,
nach den >nackten Tatsachen< hinter der Staatspropaganda, die in den Augen

des englischen Kulturhistorikers Philip Boobbyer die russische
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beziehungsweise sowjetische Kultur der 1970er und 80er Jahre, von
Solzhenitsyns Essay Live not by Lies (1974) bis Glasnost und Perestroika,
entscheidend prigte.” Sollen wir dann mit Frank Strobel zu dem Schluss
kommen, dass Schnittkes Ziel bei dieser Vertonung schlieSlich das
Erschaffen eines (unbestimmbaren) »Freiraum[s] fiir ein unbewusst-
assoziatives Empfinden und Erleben« war? Oder, wie Hans Emons in seiner
jlingsten Veroffentlichung schreibt, dass es sich hier schlicht und einfach um
eine »seltsam deviante Musik« (Emons 2014, 120) handle, die sich schrag,
quer beziehungsweise ohne jeglichen erkennbaren Zusammenhang zur

Bildebene verhalt?

An einer besonderen Stelle von La Captive, dem fiinften Band von Marcel
Prousts A la recherche du temps perdu, erinnert der Erzihler in Gedanken
die Erfahrung beim Horen eines fiktiven Oktetts des ebenfalls fiktiven
Komponisten Vinteuils. In beeindruckender Prosa wird erzéhlt, wie aus dem
»Kampf« zweier stark kontrastierender Themen schlieflich ein drittes,
neues Thema entsteht, das nicht mehr auf die beiden vorigen Motive
zuriickgefiihrt werden kann und welches gleichwohl gerade das Produkt aus
deren Zusammenstoff darstellt.”® Auf genau diese Passage von Proust

verweist Deleuze bei dem Versuch, das Besondere an Francis Bacons

2 Vgl. Boobbyer 2005, insbesondere 1-6 und 56-74.
z »Dann loste dieses Thema sich auf, es verwandelte sich wie das kleine Thema der
Sonate und wurde zu dem geheimnisvollen Appell des Anfangs. Ein Thema von
schmerzlichem Charakter trat ihm entgegen, doch derart tief, derart unergriindlich,
derart innerlich, beinahe organisch, ja viszeral, da man sich jedesmal wenn es
auftauchte, vergebens fragte, ob es sich um ein Thema oder um eine Neuralgie
handelte. Bald rangen die beiden Motive miteinander in einem Nahkampf, bei dem
manchmal das eine vollig verschwand, dann aber von dem anderen nur noch ein
Bruchstiick zu sehen war. Ein Nahkampf freilich nur von Kriften; denn diese Wesen
kdmpften ohne physischen Korper miteinander, ohne sichtbare Erscheinung, ohne
Namen [...]. Endlich siegte das freudige Motiv; es war jetzt nicht mehr ein fast
angstvoller, hinter einem leeren Himmel aufklingender Appell, sondern eine
unaussprechliche Freude, die aus dem Paradies zu kommen schien«, vgl. Proust
2000, 369-370.
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wiederkehrendem bildlichem Motiv von zwei eng miteinander verwobenen

Korpern in seiner Monographie iiber den exzentrischen englischen Maler

aus dem Jahr 1981 zu identifizieren.** Deleuze hebt hier hervor, wie, analog
zum Fall der zwei musikalischen Themen in der erwdhnten Passage von
Proust, auch bei solchen Gemilden Bacons das entscheidendste Element
gerade dieses »Widerhallen« (»résonner«) der zwei Korper untereinander
ist, ihr Sich-Zusammenfinden in einer aus ihrem eigenen bildlichen Konflikt
entstehenden neuen, dritten Dimension.” Dies aber ist sicherlich nicht
unsere Antwort auf die Frage des Zusammenhangs zwischen Schnittkes
Musik und Pudowkins Bildern: Beide fiigen sich gerade nicht in ihrem
Aufeinanderstofen zu einer neuen d&sthetischen Erfahrung zusammen,
welche ihre Kontraste iiberwinden wiirde. Und nun? In derselben Studie
iiber Bacon stellt Deleuze die verwirrend dominierende Prdsenz so vieler
Triptychons unter den Werken des Malers fest und bemerkt dazu: »The
previous solution of coupling is of no use here, for the figures are and
remain separated in the triptych.«* Diese Figuren finden sich nicht mehr in
einer dritten, aus ihrem eigenen wechselseitigen Konflikt entstehenden,
neuen Dimension zusammen. Stattdessen ist gerade ihre je eigene
Distanznahme, ihr Auseinandergehen dasjenige, was sie zusammenhdlt: Thr
Zusammenhang besteht in ihrem Nicht-Zusammengehen. Wir sind hier mit

einer paradoxen synthése disjonctive, einer disjunktiven Synthese

2“ Vgl. Deleuze 2003, 67—69.

» Deleuze spricht hier von »résonance«, dahinter steht jedoch sein Konzept von

conjunctive synthesis, wie er es zusammen mit Felix Guattari in Anti-Oedipus von
1972 entwickelt hatte. Diesbeziiglich siehe Smith 1996, insbesondere 46—47.
% »There must be a relationship between the separated parts, but this relationship must
be neither narrative nor logical. The triptych does not imply a progression, and it
does not tell a story. [...] The previous solution of coupling is of no use here, for the
Figures are and remain separated in the triptych.« (Deleuze 2003, 69)
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konfrontiert, wie Deleuze ein solches Phdnomen bereits in Anti-Oedipus von
1972 benannt hatte. Wie kann eine solche Beobachtung produktiv fiir unsere

Fragestellung werden?

Deleuze entwickelt den Gedanken einer synthése disjonctive in Bacons
Triptychon im Rahmen einer komplexen Empfindungstheorie und kommt
schlieBlich zu dem Schluss, dass diese Gemdlde gerade in ihrem Nicht-
Zusammengehen den Rhythmus an sich als ihr eigentliches Objekt haben.?”
Wir sollten hier jedoch nicht den Fehler begehen, Deleuzes Reflexion passiv
zu libernehmen und uns mit etwas Nebul6sem zufrieden geben, wie etwa
mit der Feststellung, dass in der disjunktiven Synthese zwischen Pudowkins
Film und Schnittkes Musik der Rhythmus an sich, jene zeitliche
Komponente, die Musik und Bildfolge miteinander teilen, zu Gehor
gebracht werde. Stattdessen sollten wir uns nicht scheuen, Deleuze aktiv zu
libernehmen, an dem Grundsdtzlichen seines Konzepts einer synthese
disjonctive festzuhalten und die paradox anmutende Formulierung zu
riskieren, dass der Zusammenhang zwischen Visuellem und Akustischem in
DAS ENDE VON SANKT PETERSBURG gerade aus dem Nicht-
Zusammengehen der zwei Ebenen entsteht, das heilst aus ihrer Weigerung,
sich zu einem {bergeordneten Ganzen zusammenzufiigen. Was aber
bedeutet das? Reproduzieren wir hier nicht nur noch einmal, in einer blof§
komplizierteren Formulierung, Strobels Feststellung eines durch Schnittkes
Musik geschaffenen »Freiraum[s] fiir ein unbewusst-assoziatives Empfinden

und Erleben«?

z »The limits of sensation are broken, exceeded in all directions; the Figures are lifted

up, or thrown in the air, placed upon aerial rigging from which they suddenly fall.
But at the same time, [...], the strangest phenomenon of recomposition or
redistribution is produced, for it is the rhythm itself that becomes sensation, it is
rhythm that become Figure.« (Deleuze 2003, 73)
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Nein, ganz im Gegenteil. Was das Nicht-Zusammengehen von Bildern und
Musik ausmacht, ldsst sich namlich an jenem Moment spezifizieren, das
Pudowkins in >Hassliebe«< verbundener Kollege Eisenstein als das Ziel
seiner eigenen Filme angab, ndmlich die Zuschauer in »Ekstase« zu
versetzen.”® Dabei ist keine mystische Erfahrung gemeint, sondern, strikt
etymologisch, ein >Aus-sich-Heraustreten< beziehungsweise >Aufer-sich-
Sein«. Eisenstein schreibt: »To be beside oneself is unavoidably also a
transition to something else, to something different in quality. . . to be out
of the usual balance and state, to move to a new state« (Eisenstein 1988,
27). Das bedeutet dann auch, der Welt mit neuen, ungewohnten Augen
(erneut) zu begegnen. Und ist dies nicht gerade das, was Schnittke mit
seiner Musik erreicht? Nicht der Aullenwelt, wie es noch bei Eisenstein
gemeint war, sondern — in einem kuriosen reflexiven Gestus gewendet —
gerade Pudowkins filmischen Bildern begegnen wir nun mittels der Musik
neu. Durch sein insistierendes Nicht-Eingehen auf die Bilder befreit
Schnittkes Musik das Visuelle von dem aufgeladenen kommunistischen
Narrativ, in das jene Bilder vormals eingebettet waren. Es ist nicht so, dass
wir in dem akustisch geschaffenen Abstand zu den Bildern dem angeblichen
»Freiraum« eines indifferenten, »unbewusst-assoziativen«, schliefflich der
individuellen Beliebigkeit iiberlassenen leeren Deutungshorizonts begegnen
wiirden. Was dieser essentiellen, kargen Musik in ihrem weder
karikierenden noch ironisierenden, noch pauschal ablehnenden Gestus
gegeniiber Pudowkins ideologischem grand récit gelingt, ist, jenen
grundsatzlichen, den Film strukturierenden Unterschied zwischen der
repressiven Gewalt des Krieges und dem emanzipatorischen, nach Freiheit

und Briderlichkeit strebenden Anspruch der Menschheit beizubehalten:

® Zum Konzept von Ekstase bei Eisenstein siehe Eisenstein 1977 sowie Bordwell

2005, 190-194.
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Schnittke »rettet« sozusagen das Visuelle gegeniiber seinen eigenen
ideologischen Voraussetzungen und setzt eine noch heute geltende Ebene
des Films frei. Und gerade dabei erweist sich Schnittke als >ein Leser von
Deleuze<«. Was Schnittke hier gegliickt zu sein scheint, ist gerade Deleuzes
paradigmatischen ontologischen Gestus mittels der Musik zu wiederholen,
das heiflt die Umkehrung der Verhéltnisse zwischen Problem und Losung
beziehungsweise zwischen Frage und Antwort oder, in Deleuzes
Terminologie, zwischen Virtuellem und Aktuellem: Die Dimension des
Fragens markiert nicht die Unvollstandigkeit menschlichen Daseins
gegeniiber der ontologischen Fiille einer hypothetischen wahren Welt des
Seins, bei der alle Antworten vollstandig parat stehen. Ganz im Gegenteil ist
jede Antwort fiir Deleuze allein eine mogliche, unvollstandige
Aktualisierung einer ewig offenen, >virtuellen<, schopferischen Dimension
des Fragens.” Und dies ist schlieRlich auch das Ziel von Schnittkes synthése
disjonctive zwischen Musik und Bildern: Pudowkins Film von seinen
aufgeladenen und allzu desastrosen ideologischen Antworten zu befreien
und ihn, dhnlich wie bei den im Eingangsmotto zitierten Unterweltschatten
aus André Gides Libretto fiir Strawinskys Perséphone (iibrigens ein anderer
Fall von absichtsvollem Divergieren zwischen Wort und Musik), fiir die
hinter den Bildern stehenden Fragen nach dem menschlichen Gliick

wiederzugewinnen.

» »Neither the problem nor the question is a subjective determination marking a

moment of insufficiency in knowledge. Problematic structure is part of objects
themselves, allowing them to be grasped as signs [...]« (Vgl. Deleuze 1994, 63-64).
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