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»Like perspectives, which rightly gaz’d upon,

Show nothing but confusion; ey’d awry,

Distinguish form: so your sweet Majesty,

Looking awry upon your lord’s departure,

Find shapes of grief more than himself to wail.«

Shakespeare, Richard II

Im Jahr 1943 gab Jean-Paul Sartre sein erstes großes philosophisches Werk

heraus:  L'Être  et  le  néant.  Ebenfalls  1943  verfasste  der  bekennende

Vielschreiber  auch  eine  lange  Besprechung  des  zweiten,  im  Jahr  davor

erschienenen Romans Aminadab von Maurice Blanchot.
1
 Wie der Titel des

Aufsatzes verdeutlicht – »Aminabad ou du fantastique considéré comme un

langage« – hatte Sartre bei diesem Text viel mehr als eine Buchrezension

vor: Blanchots Erzählung des befremdlichen Herumirrens des Protagonisten

durch ein labyrinthisches Hotel – eine Erzählung, die von der Beschreibung

unheimlicher Gemälde, bei denen die porträtierten Gesichter systematisch

verwischt  oder  ganz  ausradiert  sind,  leitmotivisch  interpunktiert  wird  –

diente Sartre als  Versuch,  das Genre des Fantastischen zu definieren.
2
 In

1
Siehe Sartre 1943. Über Sartres Aufsatz siehe u. a. Jackson 1988, 17–18 und 40–41.

2
Die unheimliche Atmosphäre und die surreale Gebrochenheit der Dialogsituationen

in Blanchots Roman kann anhand folgender Stelle bestens exemplifiziert werden:

»La jeune fille alla dans un coin et souleva un rideau qui cachait un portrait. Elle le

regarda et Thomas le regarda aussi en se penchant par-dessus son épaule. C’était,

plutôt qu’un tableau, l’agrandissement d’une photographie qui avait été plusieurs

fois retouchée. On y voyait un jeune homme, courant au-devant d’une jeune fille qui

agitait son écharpe dans le lointain. Du moins, c’est ce que vit Thomas. La figure de

la jeune fille avait été effacée, grossièrement, au crayon, mais en revanche le jeune
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diesem Text  fasste  er  das  Fantastische als  ein System von Zeichen ohne

Bedeutung auf,  welches eine Leere abdeckt,  die  es nicht  vertreiben bzw.

füllen kann. An einer Stelle brachte Sartre seinen Definitionsversuch auf den

Punkt und schrieb: »Versuchen Sie das Fantastische in Worte zu fassen und

es wird verschwinden.«
3

Sartres Zitat führt uns auf mehrfache Weise in das Thema meines Artikels

ein: Nicht nur lässt es jene Kategorie des Fantastischen in den Vordergrund

rücken,  die  im  Folgenden  als  Zugangsschlüssel  zu  Jean  Cocteaus  Film

ORPHÉE von 1950 dienen soll. Nicht nur stellt es im übertragenen Sinne eine

prägnante Charakterisierung der ungreifbaren Künstlernatur Cocteaus und

seines oft rätselhaften Schaffens dar. Und nicht nur definiert es de facto das

Fantastische als ein System, das sich entlang einer Dialektik von Da und

Fort,  vom  Erscheinen  und  Verschwinden  strukturiert;  eine  dialektische

Opposition,  die  einen  wichtigen  Platz  in  meinem Text  einnehmen  wird.

Entscheidend ist bei dem Zitat und allgemein bei dem erwähnten Text von

Sartre vor allem die Tatsache, dass dabei das Fantastische als ein System

von Zeichen,  als  eine  Sprache  aufgefasst  wird.  Dadurch wird  genau die

Ebene genannt, auf der sich meine Untersuchung bewegen wird: So soll es

im Folgenden vor allem darum gehen, die enge Parallele zwischen Cocteaus

Filmsprache  in  ORPHÉE und  der  Musiksprache  des  amerikanischen

Komponisten Philip  Glass  hervorzuheben,  der  1992 auf  der  Vorlage von

homme apparaissait en relief, et le peintre avait cru bon, pour orner la photographie,

de déposer entre ses mains un énorme bouquet d’hortensias rouges.

− Il a changé, dit Thomas.

Barbe hocha la tête, on ne savait si c’était pour le regretter ou si, au contraire, elle

regrettait qu’il fût encore le même.

− Pas tant que cela, dit-elle finalement.«  Vgl. Blanchot 1942, 51. Über Blanchots

Aminadab siehe u. a. Majorel 2010.

3
 »Il y a comme une existence marginale du fantastique: regardez-le en face, essayez

d'exprimer son sens par des mots, et il s'évanouit.« (Sartre 1943, 138).
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Cocteaus  ORPHÉE-Film  eine  gleichnamige  Oper  komponiert  hat.  Wenn

Marcia Citron in ihrer 2010 erschienenen Studie  When Opera meets Film

große Aufmerksamkeit auf die Untersuchung der Operneinflüsse auf Francis

Ford Coppolas THE GODFATHER-Trilogie gerichtet hat (Citron 2010, 14–33),

soll nun der umgekehrte Weg beschritten werden: Gefragt wird hier nach der

Wahlverwandtschaft  zwischen  der  spezifischen  Filmsprache  und  -poetik

Cocteaus  und  der  Opernsprache  von  Glass.
4
 Davor  werde  ich  aber  die

eigenspezifischen  Leitlinien  kurz  skizzieren,  nach  denen  Cocteau  die

Thematik des Fantastischen artikuliert.

Das Fantastische als Anamorphose: Jean Cocteau

In  einer  bis  heute  Maßstäbe  setzenden  Studie  von  1970  definierte  der

bulgarische Semiotiker Tzvetan Todorov das literarische Fantastische als ein

Genre,  das  zwischen  dem  »Unheimlichen«  (l‘étrange)  und  dem

»Wunderbaren«  (merveilleux)  steht  (Todorov  2013,  55).  Im  Fall  des

Seltsamen münden die außergewöhnlichen Vorgänge einer Erzählung in eine

rationelle, logisch-kausale Erklärung, welche unsere alltägliche Auffassung

4
Citrons sicherlich verdienstvolle und anregende Studie strukturiert sich jedoch um

ein  fast  essenzialistisch  anmutendes  Konzept  von »Operaticness«,  welches  nicht

unproblematisch ist. Nicht nur stellt sich die Frage, ob so ein Konstrukt angesichts

der komplexen und vielfältigen Geschichte der Gattung historiografisch überhaupt

haltbar  sei,  sondern und vor allem ist  Citrons Auffassung von dem, was »Oper«

ausmacht, bereits an sich problematisch: Wie Jeremy Tambling, einer der Pioniere

im Bereich der Erforschung der Wechselbeziehungen zwischen Oper und Film, in

seiner  Rezension  des  Buches  für  Music  and  Letters berechtigterweise  fragend

formuliert: »Does this study assume too quickly that opera is a form of exaggeration,

or of artifice, and overstated emotion? And if so conceded, are not film narratives

equally so – especially the ones she has selected for attention?« (Tambling 2012,

273).
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der Realität  schließlich bestätigt (z. B. bei vielen Gespenstergeschichten).

Im Fall des Wunderbaren werden stattdessen solche Vorgänge sowohl von

den  handelnden  Personen  als  auch  von  den  Lesern  als  normal  bzw.  als

gewöhnlich  wahrgenommen  (z. B.  fantasy):  Hier  ist  das  Reale  unserer

Alltagserfahrung grundsätzlich ausgeschlossen.
5

Das  Fantastische  charakterisiert  sich  damit  nach  Todorov  als  ein

Schwellengenre, das zwischen Realem und Irrealem, zwischen Rationalität

und  purem  Fantasieren  schwankt  (Todorov  2013,  34):  Im  Bereich  des

Fantastischen  ordnen  sich  beide  Pole  weder  für  sich  noch  in  ihrer

Zusammenwirkung zu einem Kosmos, zu einem stabilen, wohlgeordneten

Ganzen; ganz im Gegenteil: »das Fantastische« – wie Todorov explizit an

einer Stelle bemerkt – »ist […] stets bedroht; es kann sich jeden Augenblick

verflüchtigen« (Todorov 2013, 55). Das Fantastische konstituiert sich daher

als  eine  nicht  zuzuordnende  Bresche  innerhalb  einer  dialektischen

Opposition: Seine Logik ist die des »Weder-noch« bzw. des »Sowohl-als-

auch« und resultiert  in einem kontinuierlichen Übertreten der Grenzlinie,

um die sich Oppositionen wie real/irreal, rational/irrational oder Leben/Tod

konstituieren.
6
 Die  sich  nicht  schließende  Wunde  des  Kindes  in  Kafkas

5
»Tatsächlich unterscheidet man im Allgemeinen innerhalb des Schauerromans zwei

Tendenzen: die des explizierten Übernatürlichen (des  ›Unheimlichen‹, wie wir es

nennen könnten) […] und die Tendenz des als solches akzeptierten Übernatürlichen

(oder  des  ›Wunderbaren‹)«  (Todorov  2013,  56).  Für  weitere,  von  Todorov

vorgenommene Unterscheidungen innerhalb dieser zwei Hauptkategorien siehe das

gesamte dritte Kapitel der Studie (»Das Unheimliche und das Wunderbare«).

6
»Wir haben gesehen, was für Gefahren auf das Fantastische lauern auf jener ersten

Ebene, auf der der implizite Leser die berichteten Ereignisse beurteilt, indem er sich

mit  der  Person  identifiziert.  Diese  Gefahren  sind  symmetrisch  und  umkehrbar:

entweder  räumt  der  Leser  ein,  daß  die  allem  Anschein  nach  übernatürlichen

Ereignisse eine rationale Erklärung finden können – dann erfolgt ein Wechsel vom

Fantastischen zum Unheimlichen –, oder er nimmt ihre Existenz als übernatürlich

hin – dann findet man sich im Bereich des Wunderbaren wieder« (Todorov 2013,

75). 
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Novelle Ein Landarzt ist in diesem Sinne paradigmatisch: Diese Wunde ist

weder  magischen  bzw.  übernatürlichen  Ursprungs  noch  kann  sie  in

klinischen Kategorien angemessen erfasst werden. Sie hält in der Erzählung

dieselbe strukturelle schwankende Position wie das Fantastische als Genre.

Nicht zufällig kommt Todorov am Ende seiner Studie auf Kafka zu sprechen

und in expliziter  Anlehnung an Sartres  vorher  erwähnten Artikel  hebt  er

Folgendes  hervor:  »Wir  sehen  uns  also  bei  Kafka  mit  einem

verallgemeinerten Fantastischen konfrontiert« (Todorov 2013, 213).

Sich  von  den  Gedanken  über  die  letzte  Phase  des  Algerien-Krieges

abwendend,  schrieb  Jean  Cocteau  1961  einen  kurzen  und  in  der

Sekundärliteratur  kaum  beachteten  Text,  in  dem er  über  ein  besonderes

optisches Phänomen nachdachte: die Anamorphose, das heißt jene optische

Verzerrung,  durch  die  ein  Bild  unter  einem  speziellen  Blickwinkel  erst

erkennbar wird.
7
 Das Doppelporträt zweier französischer Gesandter am Hof

Heinrichs VIII. von England, das 1533 Hans Holbein der Jüngere gemalt

hat,  ist  sicherlich die bis  heute bekannteste  bildnerische Verwendung der

Anamorphose.  Um den  litauischen  Kunsthistoriker  Jurgis  Baltrušaitis  zu

paraphrasieren,  der Holbeins Gemälde und allgemein dem Phänomen der

Anamorphose 1955 eine bis heute immer wieder neu verlegte Monografie

gewidmet  hat,  handelt  es  sich  bei  Die  Gesandten  um ein  Bild  in  zwei

Akten.
8
 Der  erste  Akt  dieses  Gemäldes  stellt  die  Frontalperspektive  dar:

Zusammen mit dem Porträt der zwei Funktionäre sind hier unter anderem

7
Siehe Cocteau 1988. Über die Anamorphose als optisches Phänomen, das den Blick

(gaze) des Betrachters als konstituierenden Teil des Gemäldes aktiv einbezieht, und

für einen einführenden Überblick über seine Verwendung im Laufe der westlichen

Kunstgeschichte siehe Collins 1992a und Collins 1992b sowie die bibliografischen

Angaben in der folgenden Fußnote.

8
»Le Mystère des  Deux Ambassadeurs  est en deux actes.« (Baltrušaitis 1984, 146–

147).
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auch eine Laute mit einer gerissenen Saite und Johann Walters  Geistliches

Gesangbüchlein zu erkennen, welches, 1524 mit einem Vorwort von Martin

Luther  in  Wittenberg  erschienen,  als  das  erste  Gesangbuch  der

evangelischen Kirche gilt. In Zeiten religiöser Umbrüche gemalt (1533 ist

das Jahr der Scheidung Heinrichs von Katharina von Aragon, der bald jener

Act of Supremacy folgen wird,  mit dem sich England definitiv von Rom

konfessionell  trennte),  verweisen  diese  Objekte  auf  die  damaligen

konfessionellen  Spannungen  und  vermutlich  auf  die  Mission  der  beiden

Gesandten. Wenn man die Frontalperspektive verlässt und auf das Bild vom

rechten Rand in nahem Abstand schaut, entpuppt sich jedoch das schräge

Objekt  in  der  Mitte  als  ein  Schädel:  Hier  beginnt  der  zweite  Akt  dieses

Gemäldes. Wenn man die Augen von diesem Blickwinkel ausgehend weiter

nach oben gleiten lässt,  erkennt man dann zusammen mit einem zweiten,

anamorphotischen  Schädel  auf  dem  Hut  eines  Gesandten  ein  halb

verstecktes Kruzifix, das in der Frontalperspektive zwar sichtbar ist, jedoch

halb versteckt am Rande des Blicks ausfällt.  Wie stehen diese zwei Akte

bzw.  diese  zwei  Perspektiven  auf  das  Gemalte  zueinander?  Der

anamorphotische  Blickwinkel  kommentiert  und  ergänzt  hier  die

Frontalperspektive:  Er  verleiht  dem  Gemälde  eine  Tiefendimension,  die

über den konkreten Anlass des Porträts und dessen historische Hintergründe

hinausgeht.  Die  Anamorphose  macht  Holbeins  Bild  zur  überzeitlichen

Aussage über die Vergänglichkeit menschlichen Daseins und – vermutlich –

über die erlösende Kraft Christi jenseits der konfessionellen  bagarres des

Diesseits.

In  Notes  autour  d'une  anamorphose schreibt  Cocteau  nicht  direkt  über

Holbeins  Gemälde.  Angeregt  wurde  er  stattdessen  von  der

anamorphotischen Wiedergabe einer nicht näher spezifizierten Kreuzigung

Christi von Rubens, bei der das angeblich chaotische Zusammentreffen von
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Farben und Linien auf dem Papier mittels eines zylindrischen Spiegels zu

einer Reproduktion von Rubens' Gemälde verwandelt werden konnte. Das,

was sich bis jetzt über die Anamorphose am Beispiel Holbeins anschaulich

darstellen  ließ,  stellt  jedoch  genau  den  Ausgangspunkt  von  Cocteaus

Reflexionen dar. Auch für ihn, genau wie für Holbein, ist die Anamorphose

ein Doppelblick auf  dasselbe,  der  sich nicht  auf  visuelle  Effekthascherei

reduzieren lässt. Stattdessen bildet die Anamorphose auch für Cocteau eine

zweite Perspektive, welche die erste auf verschiedene Weise durchkreuzt.

Und gerade hier denkt Cocteau Holbeins Intuition weiter bzw. anders. Denn

was  bei  Holbein  als  Ergänzung  oder  Kommentar  zur  Frontalperspektive

fungierte, wird bei Cocteau zur Brechung, zur Infragestellung dieses ersten,

»gewöhnlichen« Blickwinkels.  Die anamorphotische Perspektive steht für

ihn  weder  ergänzend  noch  kommentierend,  sondern  quer  zur

Frontalperspektive: Sie gestaltet sich als ihre Negation. Der Betrachter, der

sich  zwischen  den  beiden  Perspektiven  bewegt,  erlebt  am  Ende  keine

Synthese,  keine  Tiefendimension,  sondern  allein  das  sich  gegenseitige

Ausschließen beider Blickwinkel. In einem Analogon zu Nietzsches Pathos

der Distanz wirft Cocteau mittels  der Anamorphose einen verfremdenden

Blick auf die Welt, wie wir sie zu kennen glauben. Die Anamorphose ist

»[…]  die  außergewöhnliche  und  verächtliche  Antwort  […]  auf  unseren

descartschen Anspruch, genau zu sehen und alles verstehen zu wollen«.
9
 Die

Anamorphose macht damit das sichtbar, was wir in unserer unmittelbaren

Wahrnehmung  ausschließen.  »Das  Andere«,  dem sie  zum Licht  verhilft,

stellt jedoch vor unseren Augen nicht eine andere Realität vor, welche die

gewöhnliche  als  »falsch« disqualifiziert.  Die Anamorphose  eröffnet  nicht

einen Blick auf eine wahre, verborgene und in sich schlüssige Struktur des

9
 »[…] l’extraordinaire et méprisante riposte […] à notre prétention cartésienne d'y

voir clair et de tout comprendre« (Cocteau 1981, 257).
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Realen. Der anamorphotische Akt ist rein perspektivischer Natur, er macht

sichtbar,  was  bereits  immanent  zur  Textur  der  Welt  gehört,  die

sensomotorischen  und  denkkategorialen  Gewohnheiten  unserer

Alltagswahrnehmung jedoch außen vor lassen.
10

Die  Anamorphose  wird  damit  bei  Cocteau  nicht  allein  zum  optischen,

sondern viel mehr zum poetischen Phänomen: Sie stellt eine Denkfigur dar,

eine  heuristische  Haltung  zur  Welt,  die  alle  tradierten  Wahrheiten  und

Kategorien  infrage  stellt,  indem  sie  sie  zugleich  bejaht  und  negiert.  So

werden  im  Text  der  Unterschied  zwischen  Dichtung  und  Wissenschaft,

zwischen Materiellem und Immateriellem, die  Wahrnehmung einer  linear

verlaufenden  Zeit  etc.  als,  wie  Cocteau  schreibt,  »Phänomene  der

Perspektive«  nach  und  nach  gedeutet  und  ad  absurdum geführt.
11

 Diese

Denkfigur  entpuppt  sich  dann  am  Ende  des  Essays  auch  als  formales,

strukturierendes Prinzip seines Textes und kann im übertragenen Sinne auf

sein gesamtes Schaffen ausgeweitet werden. Er schreibt: »Und so, wird mir

der Leser sagen, nun benötige ich auch einen zylindrischen Spiegel [tube

révélateur],  um  die  Anamorphose  Ihrer  Gedanken  zu  verstehen.«
12

 Dies

10
In  dieser  Hinsicht  ist  Cocteau  der  Poetik  des  Surrealismus  allen  gegenseitigen

Polemiken zum Trotz relativ nah: Insbesondere die surrealistische Reflexion über

die Thematik des  Begehrens kann ebenfalls  zu der  –  auch  hier  in  übertragenem

Sinne – Figur der Anamorphose zurückführen (siehe Conley 2001). Cocteau brach

zusammen mit  unter  anderem Artaud und Bataille  seine Verbindung mit  Brétons

Surrealisten nach dem zweiten surrealistischen Manifest 1929 bekanntlich ab, die

eingeschlagene psychoanalytische und vor allem strikt  marxistische Richtung der

Bewegung ablehnend. In dem berühmten Lettre à Jacques Maritain von 1926 fasst

Cocteau mit folgenden, halb scherzenden Worten den Unterschied zwischen ihm und

der Bréton-Gruppe zusammen: »Une ressemblance négative existe entre eux [die

Bréton-Gruppe, d.V.], trop éveillés, qui essayent par effraction de s'introduire dans le

rêve, et moi, qui dors debout et qui essaye de m'introduire par effraction dans la

réalité« (Cocteau 1960, 53).

11
»Le temps n'est qu'un phénomène de perspective« (Cocteau 1981, 251).

12
»Soit,  me dira  le  lecteur,  mais  il  me faudrait  aussi  un  tube  révélateur  pour  me

traduire l'anamorphose de vos notes« (Cocteau 1981, 255).
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erklärt  nicht nur das Rätselhafte und die ungreifbare Natur von Cocteaus

Schaffen,  sondern  auch  dessen  Vorliebe  für  Themen  und  Topoi  des

Fantastischen. Denn strukturell positionieren sich das Fantastische, so wie

es Todorov versteht, und das anamorphotische Kunstverständnis Cocteaus

am selben Ort, d. h. an der Schnittstelle, wo binäre Oppositionen entstehen.

Beide vollziehen, was im Alltagsleben zumeist unmöglich ist, das heißt die

Trennlinie zwischen beiden Polen außer Kraft zu setzen. Sie führen uns eine

Welt à la Lewis Carroll vor, die sich nach der Logik des »Sowohl-als-auch«

bzw. des »Weder-noch« strukturiert.  Aus dieser Perspektive liest  Cocteau

den Mythos von Orpheus. Und es ist schließlich Zeit, auf seinen  ORPHÉE-

Film genauer einzugehen.

Orphée als Film: Die Anamorphose von Raum und Bewegung

Die Figur des thrakischen Sängers hat Cocteau Zeit seines Lebens fasziniert

und  zu  zahlreichen  künstlerischen  Auseinandersetzungen  mit  dem  Sujet

angeregt,  die  von  Zeichnungen  und  Theaterstücken  bis  hin  zum  Film

reichen.  ORPHÉE von 1950 stellt zum Beispiel nach  LE SANG D’UN POÈTE

von 1930 den zweiten Film Cocteaus über das Thema dar, dem 1960 ein

dritter Film, LE TESTAMENT D’ORPHÉE, folgte.
13

 In ORPHÉE von 1950, seiner

13
Für einen Überblick über Cocteaus gesamtes filmisches Werk siehe Williams 2006.

Die  in  der  Sekundärliteratur  am  häufigsten  anzutreffenden  Deutungsansätze  für

Cocteaus orphische Filme pflichten stark der Psychoanalyse bei, selbst wenn dies

mit  bemerkbaren  Unterschieden  in  der  Schwerpunktsetzung  erfolgt:  Für  eine

Freudsche Deutung siehe  zum Beispiel  Milorad  (1981)  und Gercke (1993).  Das

Thema des Masochismus rückt (nicht ohne Anklänge an Deleuzes eigene Theorie

des  Masochismus)  bei  Greene  (1988)  und  Chaperon  (1990)  ins  Zentrum  der

Analyse,  während  Williams  in  einem  losen  Bezug  zum  Lacanschen  Strang  der

Psychoanalyse  eine  genderorientierte  Perspektive  wählt,  vgl.  Williams  2001.

Interessant, dennoch leider eher unschlüssig artikuliert, ist der spätere Versuch von
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zweiten filmischen Auseinandersetzung mit  dem Sujet,  lässt  Cocteau den

Orpheus-Mythos im Frankreich der 1950er Jahre spielen und Orpheus als

einen Dichter auftreten, der in einer Schaffens- und Lebenskrise steckt. Von

der  jüngeren  Generation  als  passé abgetan,  kann sich Orphée weder  mit

seinem Erfolg beim großen Publikum noch mit der Liebe seiner Frau und

einer  bevorstehenden  Vaterschaft  begnügen.  Cocteau  verdoppelt  hier  die

zwei  Protagonisten  des  Mythos  und  schafft  dadurch  eine

Personenkonstellation, die stark an die Doppelpaar-Struktur der opera seria

erinnert: Auf der einen Seite stehen Eurydike (von Marie Déa gespielt), die

ihren Mann liebt,  ohne jedoch dessen künstlerische Sorgen zu begreifen,

und Orphée (Jean Marais). Auf der anderen Seite sind eine mysteriöse und

herrische Prinzessin (María Casares), die sich als Personifizierung des Todes

entpuppen wird, und ihr Chauffeur Heurtebise (François Périer) angesiedelt,

der  als  ehemaliger  Selbstmörder  ebenfalls  dem  Bereich  des  Todes

zuzurechnen  ist.  Wie  zu  erwarten,  findet  im  Laufe  der  Erzählung  eine

Vertauschung der Paare statt,  welche dadurch das Außer-Kraft-Setzen der

Trennlinie zwischen Leben und Tod zur Folge hat. Dies kulminiert bei der

zweiten und letzten  descensio ad inferos von Orpheus in dem rätselhaften

Satz,  mit  dem  die  Princesse  seine  selbstaufopfernde  und  die  Trennung

beider  Bereiche  angeblich  wiederherstellende  Geste  einleitet:  »Der  Tod

eines Dichters muss sich opfern, um ihn unsterblich zu machen« (Cocteau

1988, 291). Wo kommt jedoch hier Cocteaus spezifischer anamorphotischer

Blick  zur  Geltung?  Dafür  soll  im  Folgenden  eine  Sequenz  des  Films

exemplarisch untersucht werden.

Naomi Greene, Cocteaus filmischen  Orphismus  entlang Omar Calabreses Theorie

des Neobarocks zu lesen, vgl. Greene 1997.
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Nach dem akzidentellen Tod des jungen Dichters Cégeste soll nun Orphée in

die  Stadt  gehen,  um  eine  offizielle  Aussage  beim  Polizeikommissar

abzulegen.  Im  Kommissariat  wird  er  jedoch  nie  ankommen,  denn  bald

erblickt  Orphée  auf  der  anderen  Seite  der  Straße  die  Prinzessin:  Sofort

verwandelt sich sein Gang durch die Stadt zu einem vergeblichen Versuch,

sie zu erreichen.  Beim genaueren Hinsehen kann man erkennen, wie die

gesamte Sequenz eine in sich widersprüchliche Gestaltung von Raum und

Bewegung  bewusst  verfolgt,  welche  schließlich  zu  einer  Aufhebung  der

Trennlinie zwischen Realem und Irrealem führt. 

Die ersten etwa 40 Sekunden der Sequenz, in denen Orphée die Prinzessin

noch  nicht  erspäht  hat,  zeichnen  sich  insbesondere  durch  eine  betonte

Aufmerksamkeit  seitens  Cocteaus  für  die  Bildkomposition  bzw.  für  die

Cadrage  aus.  Der  gesamte  Teilabschnitt  strukturiert  sich  optisch  um die

Figur der Steigung, die sich sowohl in Orphées physischem Ersteigen eines

steilen Stadtteils als auch im wiederkehrenden Motiv der Treppe artikuliert.

Dadurch  wird  bereits  hier  die  unterlegene  Rolle  Orphées  gegenüber  der

Prinzessin  bei  der  bald  eintretenden  Verfolgungsszene  visuell  vermittelt:

Dort  wird  die  Princesse allen  Bemühungen  Orphées,  sie  zu  erreichen,

entgehen  und  den  Dichter  nie  beachten.  Trotz  dieser  fast

psychologisierenden Bildkomposition stehen wir jedoch hier als Zuschauer

vor  einer  objektiv  wirkenden  Wiedergabe  des  Stadtraumes,  die  unseren

gewöhnlichen  sensomotorischen  Wahrnehmungsstrukturen  nicht

widerspricht.  Im  Laufe  dieser  ersten  40  Sekunden  der  Sequenz  führt

Cocteau  aber  eine  kurze  Supertotale  eines  leeren  und  ebenfalls  steilen

Platzes ein, den Orphée überquert. Nun wird uns für einen kurzen Moment

ein Stadtraum abgebildet, der nur bedingt als objektiv bzw. »naturgetreu«

aufgefasst werden kann. Obwohl von Wohnblöcken umgeben, ist der Platz

ungewöhnlich leer und erinnert stark an die befremdliche Stille von Giorgio
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De Chiricos urbanen Landschaften, insbesondere an  Mistero e malinconia

di  una  strada von  1914.
14

 Hinzu  kommt  auch  eine  rätselhafte

Raumkonstruktion im Übergang von der amerikanischen Kameraeinstellung

zur Supertotalen: In der oberen Mitte des ersten Bildes befindet sich eine

auffällige  Straßenlampe.  Orphée  dreht  sich  um  und  steigt  die  Treppen

hinauf. Danach kommt die Supertotale des Platzes, wo wir ebenfalls in der

Mitte  eine  Straßenlampe  sehen.  Dennoch:  Wohin  sind  hier  die  Treppen

verschwunden?  Diese  genau  abgewogenen  Verfremdungselemente  stellen

sich damit quer zur realistisch wirkenden Wiedergabe der Stadt zuvor und

danach.  Der  Stadtraum  bekommt  damit  schon  hier  jenen  schwankenden

bzw. unbestimmten Status eines unheimlichen »Weder-real-noch-irreal«, der

in  der  sich  anschließenden  Verfolgungssequenz  vertieft  und  auf  die

Bewegung der handelnden Personen sowie auf die Personen selbst erweitert

wird.

In der  Tat wird bei  der  Verfolgung dem »natürlichen« Fortgang Orphées

durch  die  Stadt  die  enigmatisch  entschwindende  Bewegungsart  der

Prinzessin  gegenübergestellt:  Dies  kulminiert  in  einem  der  hier  spärlich

eingesetzten Tricks des Films, als sich die Prinzessin auf einem Marktplatz

14
Der  Filmwissenschaftler  Pascal  Bonitzer  sieht  in  Cocteaus  kinematografischem

Œuvre eine grundsätzliche und nicht aufgelöste Spannung zwischen Bewegung und

(stillstehendem) Bild, die sich im Streben nach einer unmöglichen »immobility in

movement«  ausdrückt.  Dafür  bevorzuge  Cocteau  eine  besondere  Art  der

Kameraeinstellung, die Bonitzer als  plan-tableau bezeichnet,  das heißt eine totale

Einstellung, bei der kaum Bewegungen stattfinden und dadurch ein der Betrachtung

eines  Gemäldes  ähnliches  Gefühl  des  Stillstandes  beim  Zuschauer  erweckt  wird.

Bonitzer schreibt: »It is as if there were a quarrel, a struggle, in the film between

cinema and painting. This inscribed difference, this marked disjunction between the

movement of the shot and the immobility of the tableau, has a name: dialogism. […]

Ambivalence,  double  discourse,  unstable  mixture  of  high  (painting)  and  low

(cinema), of movement (shot) and immobility (tableau)« (Bonitzer 1985, 18, zitiert

nach  (und  in  der  Übersetzung  von)  Greene  1997,  145).  Die  hier  im  Fließtext

besprochene Stelle in  ORPHÉE stellt damit ein weiteres Beispiel für einen solchen

Cocteauschen plan-tableau dar.
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vor unseren Augen progressiv materialisiert.
15

 Diese Gegenüberstellung auf

der Ebene der Bewegung gibt sicherlich die Opposition zwischen Diesseits

(Orphée)  und  Jenseits  (der  Prinzessin)  wieder.  Zugleich  bemüht  sich

Cocteau  auch  hier,  wie  in  der  soeben  besprochenen  Teilsequenz,  diese

visuell vermittelte Opposition auf den Kopf zu stellen: Ein eingefleischter

Pariser  würde  vermutlich  erkennen,  dass  die  Abstände  zwischen  den

unterschiedlichen  locations,  in denen sich die Verfolgung abspielt,  in den

knappen drei Minuten der Szene von Orphée, ganz gleich, wie sehr er sich

beeilte,  in  der  Realität  nicht  zurückgelegt  werden  könnten.
16

 Außerdem

spielt  ein  großer  Teil  der  Verfolgungssequenz auf  einem Marktplatz,  der

ebenfalls ungewöhnlich leer ist  und nur von einigen punktuellen Figuren

belebt wird, die, obwohl sie an sich plausibel bzw. realistisch sein könnten,

einen  eindeutig  symbolischen  Charakter  haben:  Thematisch  wichtige

Elemente  des  Films  werden  von  ihnen  resümierend  bzw.  antizipierend

verdichtet. So trifft zum Beispiel Orphée mehrmals auf Jugendliche, die ihm

bei der Suche entweder nicht helfen oder ihn sogar lebensgefährlich daran

hindern, was einerseits auf die gleich am Anfang des Films thematisierte

ablehnende  Haltung  der  jungen  Generation  gegenüber  seinem  Werk

verweist  und  zugleich  seine  Ermordung  durch  Cégestes  junge

Künstlerfreunde  antizipiert.  Cocteau  wirft  also  auf  die  gesamte

Verfolgungsszene jenes zwiespältige Licht zwischen Realem und Irrealem,

welches als Chiffre des gesamten Films fungiert. 

15
Über Cocteaus Verwendung von filmischen Tricks siehe Rolot/Ramirez 1992.

16
In der kurzen Sequenz sind folgende Standorte in Paris erkennbar: Das Stadtviertel

Grenelle im 15. Arrondissement, der Place Bolivar (19. Arrondissement), der Place

des  Vosges  (3.  und  4.  Arrondissement)  und  die  südwestlich  von  Paris  liegende

Gemeinde von Billancourt, siehe Williams 2006, 121.
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Was in der hier pars pro toto analysierten Verfolgungsszene auf der Ebene

der Raum- und Bewegungsstruktur hervorgehoben wurde, setzt Cocteau auf

allen Ebenen des Films konsequent durch: Auch die Linearität der Zeit oder

die moderne Konzeption des Subjektes als autonomes Individuum erhalten

den Status eines Unbestimmten, das weder wahr noch falsch,  weder real

noch  irreal  ist.  Stetig  werden  zwei  gegenübergestellte  Perspektiven  auf

dasselbe  gebaut,  bei  denen  jede  der  anderen  widerspricht.  Dies  betrifft

schließlich auch Cocteaus Filmsprache: Er vermeidet die Plansequenzen des

italienischen Neorealismus jener Zeit und gibt weiterhin der Montage den

Vorrang für die Strukturierung von Raum, Zeit und Erzählung. Dies jedoch

nur,  um  genau  jene  naturalistische  Wiedergabe  aller  drei  Parameter  zu

widerlegen, wofür die Montage in der klassischen Filmsprache Hollywoods

eingesetzt  wurde.  Auf  allen  filmischen  Ebenen  wird  damit  der

Zuschauerblick auf den kontinuierlichen Übergang zwischen der Aussage

und ihrer Negation, auf die offene Wunde ihrer ständigen Brechung gelenkt.

Hier erkennen wir also nichts anderes als Cocteaus Poetik der Anamorphose

und seine  Auffassung des  Fantastischen  wieder.  In  welchem Sinne kann

jedoch nun ORPHÉE von Philip Glass, der bis dato sogar zwei weitere Opern

auf Cocteaus Vorlagen komponiert hat, auf die anamorphotische Poetik des

französischen Künstlers zurückgeführt werden?
17

17
Die anderen, auf Cocteaus Vorlage basierenden Opern sind La belle et la bête von

1994 und Les enfants terribles von 1996. Insbesondere La belle et la bête stellt ein

einmaliges musiktheatralisches Experiment dar: Die Musik mitsamt der Vokalpartie

ist mit Cocteaus gleichnamigem Film synchronisiert, sodass bei der Aufführung des

Stückes  die  Zuschauer  vor  einer  Leinwand  sitzen,  auf  die  der  Film

(selbstverständlich ohne Ton) projiziert  wird, während Orchester und Solisten die

Musik »live« spielen. Vgl. dazu Joe 2002.
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Orphée als Oper: Von einer akustischen Anamorphose

Der Komponist Philip Glass genießt sicherlich einen zwiespältigen Ruf: Die

ununterbrochene,  eine  beeindruckende  Vielfalt  an  Gattungen  umfassende

Produktivität und der anhaltende Publikumserfolg gehen bei ihm mit dem

durchaus  nicht  unberechtigten  Vorwurf  vieler  Kommentatoren  einher,  er

pflege  von  Werk  zu  Werk,  unabhängig  von  Gattung  und  Sujet  eine

einheitliche Schreibweise, wofür viel mehr als Stil der Begriff der »Formel«

angemessen zu sein scheint. Diesbezüglich bildet Orphée keine Ausnahme.

Bereits  ein  kursorischer  Blick  auf  die  ersten  Seiten  des  Klavierauszuges

lässt  die  typischen  und  durchaus  berüchtigten  Ingredienzen  Glassschen

Komponierens  erkennen:  Starr  wiederkehrende  melodisch-rhythmische

Figuren,  triolische  Rhythmen  und  insgesamt  ein  ununterbrochen

pulsierender  Satz  stellen  die  unverkennbare  akustische  Handschrift  des

Komponisten  dar  und  scheinen  dem  Rezeptionsklischee  zu  entsprechen,

Glass‘ Musik erzeuge eine Klangerfahrung, die so eingängig dahinfließt wie

sie nichts sagt.

Das  Problem  mit  Glass‘  Musik  ist  in  einer  gewissen  Weise  ein

Rezeptionsproblem: Genau wie im Fall Cocteaus bewegt sich der Diskurs

um  Glass  zumeist  in  Klischees.  Dies  wird  jedoch  von  der  Tatsache

zusätzlich  verkompliziert,  dass  sich  mittlerweile  eine  kritische  Reflexion

über  den  musikalischen  Minimalismus  etabliert  hat,  welcher  auch  Glass

betrifft und seine Werke bis einschließlich Einstein on the Beach von 1976

gut beschreibt. Jonathan Kramers Überlegungen über eine Aussetzung des

Zeitgefühls bzw. eine vertical time in Steve Reichs Violin Phase oder auch

die von Alastair Williams und anderen vertretene Analogie zwischen Glass‘

minimalistischen  Kompositionen  und  Julia  Kristevas  Konzept  des
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Semiotischen,  selbst  David  Schwarzs  Lacansche  Deutungsversuche  des

Minimal-Phänomens  im Sinne  einer  akustischen  Regression  in  eine  prä-

individuelle Phase vor dem Spiegelstadium können einige zentrale Aspekte

der  Hörerfahrung  von  Glass'  Werken  der  1960er  und  70er  Jahre  griffig

beschreiben.
18

 Bei  diesen  Werken,  die  sich  entlang  typischer

minimalistischer Kompositionsverfahren wie additiven Klangprozessen und

rhythmischen  Zyklen  strukturieren,  greift  in  der  Tat  das  Motto  des  US-

amerikanischen Malers Frank Stella, welches kunstübergreifend die strikte

Selbstreferenzialität  der  minimalistischen  Kunstauffassung  prägnant

zusammenfasst und lautet: »What you see is what you see.«
19

 Alle vorher

erwähnten  Deutungsversuche  setzen  diese  angebliche  Objektivität

minimalistischer Musik voraus. Problematisch wird es jedoch, sich anhand

solcher  Ansätze  auch  den nach  Einstein entstandenen  Werken  analytisch

anzunähern. Denn hier greift Frank Stellas Motto nicht mehr ganz: In diesen

späteren Kompositionen kommen nicht allein additive Klangprozesse und

rhythmische Zyklen zu Gehör, die Musik ist nicht (allein), um die berühmte

Formulierung zu erwähnen, die Steve Reich 1968 zum Titel  eines  seiner

Aufsätze machte, ein »gradualer Prozess« (Reich 2002, 34–35). Zusätzlich

(und  diesen  Prozess  kontinuierlich  infrage  stellend)  treten  auch

offensichtlich  narrative  bzw.  musikdramatische  Elemente  hinzu,  welche

insgesamt  die  Musik  von  Glass  nun  auf  die  Tiefendimension  des

Metaphorischen – d. h. auf die ganze verschwommene Sphäre der kulturell

erzeugten »Bedeutung« – öffnen. Diese Dimension aus dem analytischen

Blick auszuschließen heißt, einen verstellten Zugang für die Untersuchung

18
Kramer 1988, 56–57 und 386, Williams 1997, 126 und Schwarz 1993. Über Glass’

spezifische Schreibweise und sein Kompositionsverfahren siehe unter anderem auch

Gann 1997, 202–208 und Richardson 1999, 53–89.

19
 Vgl. Stiles/Selz 1996, 121.
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zu  wählen.  Die  späteren  Werke  Glass‘  als  kommerzielle  Absage  an  die

minimalistische  Avantgarde  abzutun  heißt  andererseits,  anhand  eines

›durchgekauten‹ Adornos  Schablonen  anzusetzen.  Cocteaus  Konzept  der

Anamorphose kann uns helfen, einen ersten Deutungsansatz für diese Musik

zu finden. Dafür sei auch hier, wie bereits im Fall des Films, auf eine Szene

exemplarisch eingegangen. 

Nach  dem  Tod  Eurydikes  geht  der  erste  Akt  mit  einer  effektvollen,

musikalisch  an  den  Glass  der  atemberaubenden,  nicht  aufzuhören

scheinenden, rasanten Motorik von Stücken wie  Floe oder  Wichita Vortex

Sutra erinnernden  Szene  zu  Ende,  bei  der  Orphée  in  Begleitung  von

Heurtebise  in  einen  Spiegel  eindringt  und  damit  nach  den

Erzählkonventionen des Films die Grenze zwischen Diesseits und Unterwelt

bzw. zwischen dem Bereich des Lebens und jenem des Todes zum ersten

Mal durchquert.
20

 Die  erste  Szene des  zweiten  Aktes  setzt  die  Handlung

unmittelbar fort und wir sind Zeugen von Orphées ermüdender Reise durch

La Zone – so der Name dieser Cocteauschen Version des Avernums – auf

der Suche nach Eurydike.
21

 Und hier, auf diese erste katabasis soll nun unser

musikanalytischer Blick gerichtet werden.

20 Floe ist die zweite Nummer auf Glass' erstem berühmt-berüchtigtem CBS-Album

Glassworks von 1982, während Wichita Vortex Sutra 1988 komponiert wurde: Das

ursprünglich  für  Klavier  konzipierte,  auf  einem  1966  verfassten  pazifistischen

Gedicht  von  Allen  Ginsberg  basierende Stück  wurde  dann  1990  in  die

»Kammeroper« Hydrogen Jukebox einbezogen.

21
Nach  James  Williams,  der  sich  aus  einer  betonten  und  dennoch  in  ihren

Schlussfolgerungen nicht immer durchsichtigen psychoanalytischen Perspektive mit

Cocteaus Filmen in mehreren Artikeln und Monografien eingehend beschäftigt hat,

stellt  La Zone die poetische  Chiffre von Cocteaus gesamtem filmischem Schaffen

dar.  Er schreibt: »The viewer is obliged to enter this end-Zone and experience the

reversal  and dispersal  of  the One:  that  is  to  say,  a  pre-specular,  post-narcissistic

regard for the Other« (Williams 2001, 95).
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In der besagten Szene wechseln sich drei markante melodisch-rhythmische

Gesten in unterschiedlichen Abständen über einem ununterbrochenen Zwei-

Achtel-Puls  ab  (siehe  Abbildung).  Eine  fast  durchgängige  viertaktige

Periodik  beherrscht  den  Satz,  der  sich  zumeist  als  ein  Aneinanderreihen

starrer  musikalischer  Blöcke  strukturiert,  die  im  Laufe  der  Szene  nur

geringfügig verändert werden. Solche Veränderungen finden immer nur im

Sinne einer statischen Kombinatorik von Teilabschnitten, nie aber entlang

einer  Logik  der  fortführenden Entwicklung statt:  Selbst  wenn hier  keine

strengen  minimalistischen  Satztechniken  zur  Anwendung  kommen,

strukturiert  sich  also  der  Satz  entlang  des  zentralen  Gedankens

minimalistischen Komponierens, und zwar der Wiederholung von kleinen

rhythmisch-melodischen  Figuren.  Zugleich  finden  jedoch  diese

Wiederholungsprozesse im Kontext eines eher traditionellen Satztypus statt

und dies in zweierlei Sinne. In erster Linie ist, um sich noch einmal Adornos
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zu bedienen, das  ›musikalische Material‹ an sich durchaus konventionell:

Weder  komplexe  rhythmische  Zusammenhänge  noch  innovative

Klangstrukturen oder Notationsverfahren kommen hier zur Anwendung und

harmonisch  steht  die  ganze  Szene  in  einem  kristallklaren  und  fast

durchgängig  waltenden  a-moll.  Der  Satztypus  ist  jedoch  noch  auf  einer

zweiten Ebene traditionell: Er strukturiert sich entlang einer ganzen Reihe

tradierter Formeln musikalischer Rhetorik. Von den gehenden Bässen und

der  absteigenden  übermäßigen  Quarte  (Diabolus  in  musica)  gleich  am

Anfang bis hin zur Wahl der Blechbläser bei den triolischen Akkorden ist

Glass sichtlich bemüht, dem Hörer die dramatische Situation der katabasis

und deren Verortung akustisch zu vermitteln. Die semantische Dimension

dieser  Stelle,  ihr  »sprechender«  bzw.  illustrierender  Charakter,  wird

zusätzlich von der Tatsache bestätigt, dass es sich hier musikalisch um einen

absichtlichen Rückverweis  handelt.  Als  Heurtebise  in  der  letzten,  langen

Szene des ersten Aktes für einen kurzen Moment das Zimmer verlässt, in

dem die Prinzessin Eurydike für die Reise ins Jenseits vorbereitet wird, und

dem unbeteiligten Orpheus den Tod seiner Geliebten ankündigt, ändert sich

blitzartig  der  bis  dato  vorherrschende  musikalische  Gestus  (Glass  1991,

114–115):  Augenblicklich  erklingt  eine  markante  über  eine  übermäßige

Quarte schrittweise aufsteigende Basslinie, während zugleich die plötzlich

einsetzenden  Blechbläser  im  Terzabstand  einer  absteigenden  (zum  Teil

übermäßigen) Quarte fortschreiten. Als der erfolglose Heurtebise erneut zur

Prinzessin  zurückkehrt,  erklingt  der  ursprüngliche  Satztypus  ungetrübt

wieder.  Klangfarbe,  Satzart  und Intervallik  werden damit  bereits  vor  der

katabasis mit einer klaren, extramusikalischen Bedeutung versehen, auf die

dann Glass zu Beginn des zweiten Aktes zurückgreift.

Die metaphorische bzw. sprechende Dimension des Satzes in der Unterwelt-

Szene kann zusätzlich auch im Rückbezug auf die filmische Vorlage weiter
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aufgedeckt  werden.  An  der  entsprechenden  Stelle  im  Film  sind  drei

untereinander auffällig kontrastierende Gangarten zu sehen, welche auf die

unterschiedlichen  Zugehörigkeiten  der  in  der  Szene  handelnden  Figuren

zurückgeführt werden können: Während sich Orphée, als Lebender, der zum

ersten Mal die Welt von  La Zone betritt, mühevoll gegen eine unsichtbare

Widerstandskraft  kämpfend  (eine  andere,  der  Unterwelt  eigene

Gravitationskraft?)  hinter  Heurtebise abrackert,  kommt der  Chauffeur der

Prinzessin mit deutlicher Leichtigkeit voran. Nicht nur werden Heurtebises

Haare von einem ebenfalls geheimnisvollen,  nur auf ihn wehenden Wind

leicht zerzaust, sondern ist sein Fortgehen de facto ein unheimliches Stehen,

welches  den  sensomotorischen  Kategorien  des  Diesseits  markant

widerspricht.  Cocteau setzt  hier  in  der  Tat  einen der  wenigen filmischen

Tricks des Werkes ein und lässt François Périer direkt vor der Kamera in

halbnaher  Einstellung (medium close-up)  stehen,  während hinter  ihm die

Sequenz mit Orphées mühsamem Vorankommen projiziert wird: Dieselbe

unsichtbare  Kraft,  welche  Orphées  Fortschreiten  behindert,  scheint  damit

Heurtebise in dem mysteriösen Niemandsland der La Zone fortzutragen. An

einer Stelle wird dann eine dritte Figur, ein junger, Cocteaus Kriterien von

männlicher  Schönheit  auffällig  entsprechender  Glaser,  kurz  eingeführt:

Auch in diesem Fall rekurriert Cocteau auf einen filmischen Trick, denn der

herumirrende,  zuerst  in  naher  Einstellung  (shoulder  close-up)  vor

Heurtebise,  dann  zwischen  den  beiden  Protagonisten  und  schließlich  im

Hintergrund verschwindende junge Glaser wurde mit absichtlich auffälliger

Übertretung der Perspektivregeln erst in der Postproduktion eingefügt. Wie

Heurtebise dem verblüfften Orphée erklärt, leben diese Leute nicht mehr,

aber sie glauben es, denn »nichts ist hartnäckiger als Deformation durch den

Beruf« (Cocteau 1988, 256). Die dadurch etablierten drei visuellen Ebenen

der  Sequenz  korrespondieren  mit  den  differierenden  Gangarten  der  drei
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handelnden  Figuren  und  verweisen  schließlich  auf  einen  (zumindest)

dreigeteilten  Kosmos,  eine  Art  ontologische  Ordnung,  die  am  Ende  des

Films  durch  die  Ablieferung  der  gegen  die  Trennung  der  Bereiche

verstoßenden  Prinzessin  und  ihres  Helfers  Heurtebise  sowie  durch  das

unwahrscheinliche  lieto fine eines wiedergefundenen Liebesidylls mitsamt

baldigen  Nachkommen  zwischen  Orphée  und  Eurydike  nicht  ohne

sarkastischen Unterton wiederhergestellt wird.

Glass scheint diese mittels Raum und Bewegung von Cocteau geschaffene

visuelle  Ebene  in  der  entsprechenden  Szene  seiner  Oper  musikalisch

umsetzen  zu  wollen:  Dafür  sollen  nun  ein  letztes  Mal  jene  vorher

hervorgehobenen musikalischen Bausteine in Betracht gezogen werden, mit

denen  der  Komponist  die  katabasis zu  Beginn  des  zweiten  Aktes

musikalisch gestaltet. Wie oft in Glass‘ musiktheatralischen Werken können

melodisch-rhythmische Figuren nicht  mit  Personen bzw. psychologischen

Situationen  oder  szenischen  Konstellationen  unmittelbar  in  Verbindung

gebracht  werden.  Wenn  auch  rekurrierende  Floskeln  und  klangliche

Gestalten innerhalb eines  Werkes  analytisch festzustellen sind,  tragen sie

jedoch nicht jene starke semantische Kraft mit sich, die den Wagnerschen

Leitmotiven  –  ihrer  sicherlich  problematischen  Zuordnung  zum  Trotz  –

eigen  ist.  Dennoch  ereignen  sich  solche  wiederkehrenden  motivischen

Elemente auch nicht in einem semantischen Vakuum: Ganz im Gegenteil

sind sie durchaus Träger von Bedeutung(en). 

Während der erste Baustein durch die pulsierenden, punktierten Sechzehntel

der Streicher,  den gehenden Bass und die übermäßige Quarte sofort,  wie

gesagt,  die  szenische  Situation  der  katabasis abbildet  und  mit  deren

rekurrierendem  sforzato in  hoher  Lage  in  den  Holzbläsern  ein

anstrengendes,  immer  wieder  ins  Stocken  geratendes  Fortschreiten
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suggeriert, vermittelt im Gegensatz dazu die zweite Figur ein einfacheres,

etwa fließendes Dahinschreiten: Über den weiterhin gehenden Bass spielen

sich  nun  in  den  Blechbläsern  triolische  Akkordrepetitionen  ab,  die

dynamisch von mezzoforte zu piano kontinuierlich übergehen und akustisch

ein müheloses Gleiten evozieren. Der dritte Baustein erklingt nur zwei Mal

im  Laufe  der  Szene:  Zuerst  als  Orphée  und  Heurtebise  ihre

unterschiedlichen Gangarten ansprechen (Glass  1991,  137–138,  ab Ziffer

10)  und dann,  als  Orphée nach der  flüchtigen Erscheinung Glasers  nach

dessen Identität fragt (Glass 1991, 139–140, ab zwei Takte nach Ziffer 16).

Mittels einer metonymischen Verschiebung wird damit hier auf der Bühne

die rätselhafte Natur der La Zone hinterfragt bzw. angesprochen: Durch das

Erfragen  der  Gründe  für  die  unterschiedlichen  Bewegungsarten  und  die

Präsenz des offensichtlich verirrten Glasers wird noch einmal auf die hier

übertretenen Grenzen zwischen Diesseits und Jenseits und vor allem auf die

verschlungene Natur von La Zone verwiesen, die sich als ein Niemandsland

zwischen  Leben  und  bewusster  Akzeptanz  des  eigenen  leiblichen  Todes

entpuppt.  In der gesamten Szene führt also Glass'  Musik im regelrechten

Sinne des Wortes Regie: Die Musik – der repetitiven, »minimalistischen«

Faktur des Satzes zugleich widersprechend und sie sich zunutze machend –

verortet  und bildet  das  Geschehen auf  der  Bühne nicht  nur  zugleich  ab,

sondern in Analogie zum Film reflektiert sie durch das gezielte Einsetzen

der  drei  motivischen  Bausteine  auch  die  eigenwillige  Struktur  jenes

Kosmos, welcher der filmischen Fiktion Cocteaus zugrunde liegt.

Sicherlich schafft Glass es nur zum Teil, jene markante Auffälligkeit in der

Hervorbringung der drei Realitätsebenen von Diesseits,  Jenseits und dem

Limbus eines progressiven Wahrnehmens des eigenen Todes musikalisch zu

erreichen,  welche  dem  Cocteauschen  Film  eigen  ist.  Die  stringente

Semantik der visuellen Vorlage ist akustisch weniger schlüssig: Wie oft in
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Glass'  Bühnenwerken  ist  das  Einhalten  eines  repetitiven,  allein  von

minimalen  Abweichungen  durchzogenen  Grundgestus  wichtiger  als  eine

offenkundige Ausdifferenzierung des Satzes.  Dennoch verleugnet  auch in

diesem Fall die Musik ihre sprechende, semantische Dimension durchaus

nicht: Sie fließt nicht einfach in einer unheimlich-banalen ›Stunde Null‹ der

Bedeutungslosigkeit  dahin,  stattdessen »spricht« sie,  sie  vermittelt  etwas,

das nicht nur auf die direkte, sich gerade abspielende szenische Situation

verweist, sondern auch darüber hinaus geht, wie die eben untersuchte Stelle

gezeigt hat.

An diesem Punkt unserer Untersuchung angelangt,  stehen wir schließlich

auch hier genau wie bei der Analyse der Verfolgungsszene im Film noch

einmal vor einer in sich widersprüchlichen Doppelbewegung: Das Gesagte

wird im Akt seiner eigenen Aussage negiert. Auch in Glass'  Orphée hören

wir eine Musik, die sich selbstreferenziell als strikt innermusikalische Logik

der  Proportionen  zwischen  einer  beschränkten  Anzahl  an  melodisch-

rhythmischen Formeln gibt. Zugleich ist diese Musik an dem dramatischen

Geschehen  auf  der  Bühne  nicht  unbeteiligt,  sondern  setzt  sich  damit

kommentierend  bzw.  illustrierend  auseinander  und  bricht  dadurch  ihre

Selbstreferenzialität.  Um Frank Stellas Calembour zu paraphrasieren: Bei

der Musik von Orphée gilt  »what you hear,  is  not what you hear«,  denn

gehört wird (auch) das Geschehen.

Noch einmal stehen wir vor einem Doppelblick, bei dem jede Perspektive

die  andere  widerlegt.  Wovor  wir  noch  einmal  stehen,  ist  also  eine

Anamorphose im Sinne Cocteaus.  Genau wie bei  Cocteau liegt  auch bei

Glass das Faszinosum seines anamorphotischen Verfahrens nicht in einem

Hindeuten  auf  eine  hinter  den  offengelegten  Widersprüchen  angeblich

liegende Synthese: Die hegelianische Aufhebung der Gegensätze ist weder
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bei  Cocteau  noch  bei  Glass  gegeben.  Ziel  der  Anamorphose  ist  es

stattdessen,  durch  die  erzeugte  Verwirrung  von  gewöhnlich  getrennten

Ebenen einen von Konventionen befreiten Blick auf unsere Alltagserfahrung

zu ermöglichen. Das Verfremdende wird also zum Befreienden und es ist

hier,  dass  sich  das  enfant  terrible der  französischen  Avantgarde  der

Zwischenkriegszeit Jean Cocteau und der aus der kontrakulturellen Szene

New Yorks der  1960er  und -70er  Jahre hervorgegangene Philip  Glass in

ihrer Poetik wie in ihrer spezifischen Kunstsprache schließlich treffen.
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