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»Like perspectives, which rightly gaz’d upon,
Show nothing but confusion; ey’d awry,
Distinguish form: so your sweet Majesty,
Looking awry upon your lord’s departure,

Find shapes of grief more than himself to wail.«

Shakespeare, Richard IT

Im Jahr 1943 gab Jean-Paul Sartre sein erstes grolSes philosophisches Werk
heraus: L'Etre et le néant. Ebenfalls 1943 verfasste der bekennende
Vielschreiber auch eine lange Besprechung des zweiten, im Jahr davor
erschienenen Romans Aminadab von Maurice Blanchot.! Wie der Titel des
Aufsatzes verdeutlicht — »Aminabad ou du fantastique considéré comme un
langage« — hatte Sartre bei diesem Text viel mehr als eine Buchrezension
vor: Blanchots Erzdhlung des befremdlichen Herumirrens des Protagonisten
durch ein labyrinthisches Hotel — eine Erzdhlung, die von der Beschreibung
unheimlicher Gemadlde, bei denen die portrédtierten Gesichter systematisch
verwischt oder ganz ausradiert sind, leitmotivisch interpunktiert wird —

diente Sartre als Versuch, das Genre des Fantastischen zu definieren.? In

! Siehe Sartre 1943. Uber Sartres Aufsatz siehe u. a. Jackson 1988, 17—18 und 40—41.

Die unheimliche Atmosphéare und die surreale Gebrochenheit der Dialogsituationen
in Blanchots Roman kann anhand folgender Stelle bestens exemplifiziert werden:
»La jeune fille alla dans un coin et souleva un rideau qui cachait un portrait. Elle le
regarda et Thomas le regarda aussi en se penchant par-dessus son épaule. C’était,
plutot qu’un tableau, 1’agrandissement d’une photographie qui avait été plusieurs
fois retouchée. On y voyait un jeune homme, courant au-devant d’une jeune fille qui
agitait son écharpe dans le lointain. Du moins, c’est ce que vit Thomas. La figure de
la jeune fille avait été effacée, grossiérement, au crayon, mais en revanche le jeune
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diesem Text fasste er das Fantastische als ein System von Zeichen ohne
Bedeutung auf, welches eine Leere abdeckt, die es nicht vertreiben bzw.
fiillen kann. An einer Stelle brachte Sartre seinen Definitionsversuch auf den
Punkt und schrieb: »Versuchen Sie das Fantastische in Worte zu fassen und

es wird verschwinden. «>

Sartres Zitat fiihrt uns auf mehrfache Weise in das Thema meines Artikels
ein: Nicht nur lédsst es jene Kategorie des Fantastischen in den Vordergrund
riicken, die im Folgenden als Zugangsschliissel zu Jean Cocteaus Film
ORPHEE von 1950 dienen soll. Nicht nur stellt es im iibertragenen Sinne eine
pragnante Charakterisierung der ungreifbaren Kiinstlernatur Cocteaus und
seines oft rdtselhaften Schaffens dar. Und nicht nur definiert es de facto das
Fantastische als ein System, das sich entlang einer Dialektik von Da und
Fort, vom Erscheinen und Verschwinden strukturiert; eine dialektische
Opposition, die einen wichtigen Platz in meinem Text einnehmen wird.
Entscheidend ist bei dem Zitat und allgemein bei dem erwéhnten Text von
Sartre vor allem die Tatsache, dass dabei das Fantastische als ein System
von Zeichen, als eine Sprache aufgefasst wird. Dadurch wird genau die
Ebene genannt, auf der sich meine Untersuchung bewegen wird: So soll es
im Folgenden vor allem darum gehen, die enge Parallele zwischen Cocteaus
Filmsprache in ORPHEE und der Musiksprache des amerikanischen

Komponisten Philip Glass hervorzuheben, der 1992 auf der Vorlage von

homme apparaissait en relief, et le peintre avait cru bon, pour orner la photographie,
de déposer entre ses mains un énorme bouquet d’hortensias rouges.

— Il a changé, dit Thomas.

Barbe hocha la téte, on ne savait si c’était pour le regretter ou si, au contraire, elle
regrettait qu’il fiit encore le méme.

- Pas tant que cela, dit-elle finalement.« Vgl. Blanchot 1942, 51. Uber Blanchots
Aminadab siehe u. a. Majorel 2010.

»Il y a comme une existence marginale du fantastique: regardez-le en face, essayez
d'exprimer son sens par des mots, et il s'évanouit.« (Sartre 1943, 138).
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Cocteaus ORPHEE-Film eine gleichnamige Oper komponiert hat. Wenn
Marcia Citron in ihrer 2010 erschienenen Studie When Opera meets Film
grolle Aufmerksamkeit auf die Untersuchung der Operneinfliisse auf Francis
Ford Coppolas THE GODFATHER-Trilogie gerichtet hat (Citron 2010, 14-33),
soll nun der umgekehrte Weg beschritten werden: Gefragt wird hier nach der
Wahlverwandtschaft zwischen der spezifischen Filmsprache und -poetik
Cocteaus und der Opernsprache von Glass.* Davor werde ich aber die
eigenspezifischen Leitlinien kurz skizzieren, nach denen Cocteau die

Thematik des Fantastischen artikuliert.

Das Fantastische als Anamorphose: Jean Cocteau

In einer bis heute MaRstdbe setzenden Studie von 1970 definierte der
bulgarische Semiotiker Tzvetan Todorov das literarische Fantastische als ein
Genre, das zwischen dem »Unheimlichen« (I‘étrange) und dem
»Wunderbaren« (merveilleux) steht (Todorov 2013, 55). Im Fall des
Seltsamen miinden die aullergew6hnlichen Vorgédnge einer Erzdhlung in eine

rationelle, logisch-kausale Erklarung, welche unsere alltdgliche Auffassung

Citrons sicherlich verdienstvolle und anregende Studie strukturiert sich jedoch um
ein fast essenzialistisch anmutendes Konzept von »Operaticness«, welches nicht
unproblematisch ist. Nicht nur stellt sich die Frage, ob so ein Konstrukt angesichts
der komplexen und vielféltigen Geschichte der Gattung historiografisch tiberhaupt
haltbar sei, sondern und vor allem ist Citrons Auffassung von dem, was »Oper«
ausmacht, bereits an sich problematisch: Wie Jeremy Tambling, einer der Pioniere
im Bereich der Erforschung der Wechselbeziehungen zwischen Oper und Film, in
seiner Rezension des Buches fiir Music and Letters berechtigterweise fragend
formuliert: »Does this study assume too quickly that opera is a form of exaggeration,
or of artifice, and overstated emotion? And if so conceded, are not film narratives
equally so — especially the ones she has selected for attention?« (Tambling 2012,
273).
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der Realitdt schlieflich bestétigt (z. B. bei vielen Gespenstergeschichten).
Im Fall des Wunderbaren werden stattdessen solche Vorgdnge sowohl von
den handelnden Personen als auch von den Lesern als normal bzw. als
gewohnlich wahrgenommen (z. B. fantasy): Hier ist das Reale unserer

Alltagserfahrung grundsitzlich ausgeschlossen.’

Das Fantastische charakterisiert sich damit nach Todorov als ein
Schwellengenre, das zwischen Realem und Irrealem, zwischen Rationalitét
und purem Fantasieren schwankt (Todorov 2013, 34): Im Bereich des
Fantastischen ordnen sich beide Pole weder fiir sich noch in ihrer
Zusammenwirkung zu einem Kosmos, zu einem stabilen, wohlgeordneten
Ganzen; ganz im Gegenteil: »das Fantastische« — wie Todorov explizit an
einer Stelle bemerkt — »ist [...] stets bedroht; es kann sich jeden Augenblick
verfliichtigen« (Todorov 2013, 55). Das Fantastische konstituiert sich daher
als eine nicht zuzuordnende Bresche innerhalb einer dialektischen
Opposition: Seine Logik ist die des »Weder-noch« bzw. des »Sowohl-als-
auch« und resultiert in einem kontinuierlichen Ubertreten der Grenzlinie,
um die sich Oppositionen wie real/irreal, rational/irrational oder Leben/Tod

konstituieren.® Die sich nicht schlieRende Wunde des Kindes in Kafkas

»Tatsdchlich unterscheidet man im Allgemeinen innerhalb des Schauerromans zwei
Tendenzen: die des explizierten Ubernatiirlichen (des >Unheimlichen¢, wie wir es
nennen koénnten) [...] und die Tendenz des als solches akzeptierten Ubernatiirlichen
(oder des >Wunderbaren<)« (Todorov 2013, 56). Fiir weitere, von Todorov
vorgenommene Unterscheidungen innerhalb dieser zwei Hauptkategorien siehe das
gesamte dritte Kapitel der Studie (»Das Unheimliche und das Wunderbare«).

»Wir haben gesehen, was fiir Gefahren auf das Fantastische lauern auf jener ersten
Ebene, auf der der implizite Leser die berichteten Ereignisse beurteilt, indem er sich
mit der Person identifiziert. Diese Gefahren sind symmetrisch und umkehrbar:
entweder rdumt der Leser ein, daR die allem Anschein nach {ibernatiirlichen
Ereignisse eine rationale Erklarung finden koénnen — dann erfolgt ein Wechsel vom
Fantastischen zum Unheimlichen —, oder er nimmt ihre Existenz als iibernatiirlich
hin — dann findet man sich im Bereich des Wunderbaren wieder« (Todorov 2013,
75).
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Novelle Ein Landarzt ist in diesem Sinne paradigmatisch: Diese Wunde ist
weder magischen bzw. {ibernatiirlichen Ursprungs noch kann sie in
klinischen Kategorien angemessen erfasst werden. Sie hélt in der Erzdhlung
dieselbe strukturelle schwankende Position wie das Fantastische als Genre.
Nicht zufdllig kommt Todorov am Ende seiner Studie auf Kafka zu sprechen
und in expliziter Anlehnung an Sartres vorher erwdhnten Artikel hebt er
Folgendes hervor: »Wir sehen uns also bei Kafka mit einem

verallgemeinerten Fantastischen konfrontiert« (Todorov 2013, 213).

Sich von den Gedanken {iiber die letzte Phase des Algerien-Krieges
abwendend, schrieb Jean Cocteau 1961 einen kurzen und in der
Sekundérliteratur kaum beachteten Text, in dem er iiber ein besonderes
optisches Phdanomen nachdachte: die Anamorphose, das heifit jene optische
Verzerrung, durch die ein Bild unter einem speziellen Blickwinkel erst
erkennbar wird.” Das Doppelportrit zweier franzosischer Gesandter am Hof
Heinrichs VIII. von England, das 1533 Hans Holbein der Jiingere gemalt
hat, ist sicherlich die bis heute bekannteste bildnerische Verwendung der
Anamorphose. Um den litauischen Kunsthistoriker Jurgis Baltrusaitis zu
paraphrasieren, der Holbeins Gemaélde und allgemein dem Phdnomen der
Anamorphose 1955 eine bis heute immer wieder neu verlegte Monografie
gewidmet hat, handelt es sich bei Die Gesandten um ein Bild in zwei
Akten.® Der erste Akt dieses Gemildes stellt die Frontalperspektive dar:

Zusammen mit dem Portridt der zwei Funktiondre sind hier unter anderem

Siehe Cocteau 1988. Uber die Anamorphose als optisches Phinomen, das den Blick
(gaze) des Betrachters als konstituierenden Teil des Gemaldes aktiv einbezieht, und
fiir einen einfithrenden Uberblick iiber seine Verwendung im Laufe der westlichen
Kunstgeschichte siehe Collins 1992a und Collins 1992b sowie die bibliografischen
Angaben in der folgenden FufSnote.

»Le Mystere des Deux Ambassadeurs est en deux actes.« (Baltrusaitis 1984, 146—
147).
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auch eine Laute mit einer gerissenen Saite und Johann Walters Geistliches
Gesangbiichlein zu erkennen, welches, 1524 mit einem Vorwort von Martin
Luther in Wittenberg erschienen, als das erste Gesangbuch der
evangelischen Kirche gilt. In Zeiten religioser Umbriiche gemalt (1533 ist
das Jahr der Scheidung Heinrichs von Katharina von Aragon, der bald jener
Act of Supremacy folgen wird, mit dem sich England definitiv von Rom
konfessionell trennte), verweisen diese Objekte auf die damaligen
konfessionellen Spannungen und vermutlich auf die Mission der beiden
Gesandten. Wenn man die Frontalperspektive verldsst und auf das Bild vom
rechten Rand in nahem Abstand schaut, entpuppt sich jedoch das schrage
Objekt in der Mitte als ein Schéddel: Hier beginnt der zweite Akt dieses
Gemadldes. Wenn man die Augen von diesem Blickwinkel ausgehend weiter
nach oben gleiten ldsst, erkennt man dann zusammen mit einem zweiten,
anamorphotischen Schddel auf dem Hut eines Gesandten ein halb
verstecktes Kruzifix, das in der Frontalperspektive zwar sichtbar ist, jedoch
halb versteckt am Rande des Blicks ausfdllt. Wie stehen diese zwei Akte
bzw. diese zwei Perspektiven auf das Gemalte zueinander? Der
anamorphotische Blickwinkel kommentiert und ergdnzt hier die
Frontalperspektive: Er verleiht dem Gemélde eine Tiefendimension, die
iber den konkreten Anlass des Portrdts und dessen historische Hintergriinde
hinausgeht. Die Anamorphose macht Holbeins Bild zur {iberzeitlichen
Aussage tiiber die Verganglichkeit menschlichen Daseins und — vermutlich —
iber die erlosende Kraft Christi jenseits der konfessionellen bagarres des

Diesseits.

In Notes autour d'une anamorphose schreibt Cocteau nicht direkt iiber
Holbeins Gemadlde. Angeregt wurde er stattdessen von der
anamorphotischen Wiedergabe einer nicht nédher spezifizierten Kreuzigung

Christi von Rubens, bei der das angeblich chaotische Zusammentreffen von
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Farben und Linien auf dem Papier mittels eines zylindrischen Spiegels zu
einer Reproduktion von Rubens' Gemdlde verwandelt werden konnte. Das,
was sich bis jetzt iiber die Anamorphose am Beispiel Holbeins anschaulich
darstellen liel, stellt jedoch genau den Ausgangspunkt von Cocteaus
Reflexionen dar. Auch fiir ihn, genau wie fiir Holbein, ist die Anamorphose
ein Doppelblick auf dasselbe, der sich nicht auf visuelle Effekthascherei
reduzieren ldsst. Stattdessen bildet die Anamorphose auch fiir Cocteau eine
zweite Perspektive, welche die erste auf verschiedene Weise durchkreuzt.
Und gerade hier denkt Cocteau Holbeins Intuition weiter bzw. anders. Denn
was bei Holbein als Ergdnzung oder Kommentar zur Frontalperspektive
fungierte, wird bei Cocteau zur Brechung, zur Infragestellung dieses ersten,
»gewohnlichen« Blickwinkels. Die anamorphotische Perspektive steht fiir
ihn weder ergdnzend noch kommentierend, sondern quer zur
Frontalperspektive: Sie gestaltet sich als ihre Negation. Der Betrachter, der
sich zwischen den beiden Perspektiven bewegt, erlebt am Ende keine
Synthese, keine Tiefendimension, sondern allein das sich gegenseitige
Ausschliefen beider Blickwinkel. In einem Analogon zu Nietzsches Pathos
der Distanz wirft Cocteau mittels der Anamorphose einen verfremdenden
Blick auf die Welt, wie wir sie zu kennen glauben. Die Anamorphose ist
»[...] die auBergewo6hnliche und verdchtliche Antwort [...] auf unseren
descartschen Anspruch, genau zu sehen und alles verstehen zu wollen«.” Die
Anamorphose macht damit das sichtbar, was wir in unserer unmittelbaren
Wahrnehmung ausschliefen. »Das Andere«, dem sie zum Licht verhilft,
stellt jedoch vor unseren Augen nicht eine andere Realitdt vor, welche die
gewoOhnliche als »falsch« disqualifiziert. Die Anamorphose erdffnet nicht

einen Blick auf eine wahre, verborgene und in sich schliissige Struktur des

»[...] I’extraordinaire et méprisante riposte [...] a notre prétention cartésienne d'y
voir clair et de tout comprendre« (Cocteau 1981, 257).
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Realen. Der anamorphotische Akt ist rein perspektivischer Natur, er macht
sichtbar, was bereits immanent zur Textur der Welt gehort, die
sensomotorischen  und  denkkategorialen =~ Gewohnheiten = unserer

Alltagswahrnehmung jedoch aulen vor lassen. '

Die Anamorphose wird damit bei Cocteau nicht allein zum optischen,
sondern viel mehr zum poetischen Phdnomen: Sie stellt eine Denkfigur dar,
eine heuristische Haltung zur Welt, die alle tradierten Wahrheiten und
Kategorien infrage stellt, indem sie sie zugleich bejaht und negiert. So
werden im Text der Unterschied zwischen Dichtung und Wissenschaft,
zwischen Materiellem und Immateriellem, die Wahrnehmung einer linear
verlaufenden Zeit etc. als, wie Cocteau schreibt, »Phdnomene der
Perspektive« nach und nach gedeutet und ad absurdum gefiihrt."' Diese
Denkfigur entpuppt sich dann am Ende des Essays auch als formales,
strukturierendes Prinzip seines Textes und kann im tiibertragenen Sinne auf
sein gesamtes Schaffen ausgeweitet werden. Er schreibt: »Und so, wird mir
der Leser sagen, nun benétige ich auch einen zylindrischen Spiegel [tube

révélateur], um die Anamorphose Ihrer Gedanken zu verstehen.«'? Dies

10 In dieser Hinsicht ist Cocteau der Poetik des Surrealismus allen gegenseitigen

Polemiken zum Trotz relativ nah: Insbesondere die surrealistische Reflexion iiber
die Thematik des Begehrens kann ebenfalls zu der — auch hier in {ibertragenem
Sinne — Figur der Anamorphose zuriickfiihren (siehe Conley 2001). Cocteau brach
zusammen mit unter anderem Artaud und Bataille seine Verbindung mit Brétons
Surrealisten nach dem zweiten surrealistischen Manifest 1929 bekanntlich ab, die
eingeschlagene psychoanalytische und vor allem strikt marxistische Richtung der
Bewegung ablehnend. In dem beriihmten Lettre a Jacques Maritain von 1926 fasst
Cocteau mit folgenden, halb scherzenden Worten den Unterschied zwischen ihm und
der Bréton-Gruppe zusammen: »Une ressemblance négative existe entre eux [die
Bréton-Gruppe, d.V.], trop éveillés, qui essayent par effraction de s'introduire dans le
réve, et moi, qui dors debout et qui essaye de m'introduire par effraction dans la
réalité« (Cocteau 1960, 53).

»Le temps n'est qu'un phénomeéne de perspective« (Cocteau 1981, 251).

12 »Soit, me dira le lecteur, mais il me faudrait aussi un tube révélateur pour me

traduire 1'anamorphose de vos notes« (Cocteau 1981, 255).
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erklart nicht nur das Rétselhafte und die ungreifbare Natur von Cocteaus
Schaffen, sondern auch dessen Vorliebe fiir Themen und Topoi des
Fantastischen. Denn strukturell positionieren sich das Fantastische, so wie
es Todorov versteht, und das anamorphotische Kunstverstdndnis Cocteaus
am selben Ort, d. h. an der Schnittstelle, wo bindre Oppositionen entstehen.
Beide vollziehen, was im Alltagsleben zumeist unméglich ist, das heilt die
Trennlinie zwischen beiden Polen auler Kraft zu setzen. Sie fiihren uns eine
Welt a la Lewis Carroll vor, die sich nach der Logik des »Sowohl-als-auch«
bzw. des »Weder-noch« strukturiert. Aus dieser Perspektive liest Cocteau
den Mythos von Orpheus. Und es ist schliellich Zeit, auf seinen ORPHEE-

Film genauer einzugehen.

Orphée als Film: Die Anamorphose von Raum und Bewegung

Die Figur des thrakischen Sadngers hat Cocteau Zeit seines Lebens fasziniert
und zu zahlreichen kiinstlerischen Auseinandersetzungen mit dem Sujet
angeregt, die von Zeichnungen und Theaterstiicken bis hin zum Film
reichen. ORPHEE von 1950 stellt zum Beispiel nach LE SANG D’UN POETE
von 1930 den zweiten Film Cocteaus iiber das Thema dar, dem 1960 ein

dritter Film, LE TESTAMENT D’ORPHEE, folgte."® In ORPHEE von 1950, seiner

13 Fiir einen Uberblick iiber Cocteaus gesamtes filmisches Werk siehe Williams 2006.

Die in der Sekundérliteratur am héaufigsten anzutreffenden Deutungsansétze fiir
Cocteaus orphische Filme pflichten stark der Psychoanalyse bei, selbst wenn dies
mit bemerkbaren Unterschieden in der Schwerpunktsetzung erfolgt: Fiir eine
Freudsche Deutung siehe zum Beispiel Milorad (1981) und Gercke (1993). Das
Thema des Masochismus riickt (nicht ohne Ankldnge an Deleuzes eigene Theorie
des Masochismus) bei Greene (1988) und Chaperon (1990) ins Zentrum der
Analyse, wahrend Williams in einem losen Bezug zum Lacanschen Strang der
Psychoanalyse eine genderorientierte Perspektive wahlt, vgl. Williams 2001.
Interessant, dennoch leider eher unschliissig artikuliert, ist der spétere Versuch von

Kieler Beitrage zur Filmmusikforschung, 11, 2014 // 18



zweiten filmischen Auseinandersetzung mit dem Sujet, ldsst Cocteau den
Orpheus-Mythos im Frankreich der 1950er Jahre spielen und Orpheus als
einen Dichter auftreten, der in einer Schaffens- und Lebenskrise steckt. Von
der jingeren Generation als passé abgetan, kann sich Orphée weder mit
seinem Erfolg beim groen Publikum noch mit der Liebe seiner Frau und
einer bevorstehenden Vaterschaft begniigen. Cocteau verdoppelt hier die
zwei  Protagonisten des Mythos und schafft dadurch eine
Personenkonstellation, die stark an die Doppelpaar-Struktur der opera seria
erinnert: Auf der einen Seite stehen Eurydike (von Marie Déa gespielt), die
ihren Mann liebt, ohne jedoch dessen kiinstlerische Sorgen zu begreifen,
und Orphée (Jean Marais). Auf der anderen Seite sind eine mysteriose und
herrische Prinzessin (Maria Casares), die sich als Personifizierung des Todes
entpuppen wird, und ihr Chauffeur Heurtebise (Frangois Périer) angesiedelt,
der als ehemaliger Selbstmorder ebenfalls dem Bereich des Todes
zuzurechnen ist. Wie zu erwarten, findet im Laufe der Erzdhlung eine
Vertauschung der Paare statt, welche dadurch das Auller-Kraft-Setzen der
Trennlinie zwischen Leben und Tod zur Folge hat. Dies kulminiert bei der
zweiten und letzten descensio ad inferos von Orpheus in dem ratselhaften
Satz, mit dem die Princesse seine selbstaufopfernde und die Trennung
beider Bereiche angeblich wiederherstellende Geste einleitet: »Der Tod
eines Dichters muss sich opfern, um ihn unsterblich zu machen« (Cocteau
1988, 291). Wo kommt jedoch hier Cocteaus spezifischer anamorphotischer
Blick zur Geltung? Dafiir soll im Folgenden eine Sequenz des Films

exemplarisch untersucht werden.

Naomi Greene, Cocteaus filmischen Orphismus entlang Omar Calabreses Theorie
des Neobarocks zu lesen, vgl. Greene 1997.
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Nach dem akzidentellen Tod des jungen Dichters Cégeste soll nun Orphée in
die Stadt gehen, um eine offizielle Aussage beim Polizeikommissar
abzulegen. Im Kommissariat wird er jedoch nie ankommen, denn bald
erblickt Orphée auf der anderen Seite der Strale die Prinzessin: Sofort
verwandelt sich sein Gang durch die Stadt zu einem vergeblichen Versuch,
sie zu erreichen. Beim genaueren Hinsehen kann man erkennen, wie die
gesamte Sequenz eine in sich widerspriichliche Gestaltung von Raum und
Bewegung bewusst verfolgt, welche schliefllich zu einer Aufhebung der

Trennlinie zwischen Realem und Irrealem fiihrt.

Die ersten etwa 40 Sekunden der Sequenz, in denen Orphée die Prinzessin
noch nicht erspaht hat, zeichnen sich insbesondere durch eine betonte
Aufmerksamkeit seitens Cocteaus fiir die Bildkomposition bzw. fiir die
Cadrage aus. Der gesamte Teilabschnitt strukturiert sich optisch um die
Figur der Steigung, die sich sowohl in Orphées physischem Ersteigen eines
steilen Stadtteils als auch im wiederkehrenden Motiv der Treppe artikuliert.
Dadurch wird bereits hier die unterlegene Rolle Orphées gegeniiber der
Prinzessin bei der bald eintretenden Verfolgungsszene visuell vermittelt:
Dort wird die Princesse allen Bemiihungen Orphées, sie zu erreichen,
entgehen und den Dichter nie beachten. Trotz dieser fast
psychologisierenden Bildkomposition stehen wir jedoch hier als Zuschauer
vor einer objektiv wirkenden Wiedergabe des Stadtraumes, die unseren
gewohnlichen sensomotorischen Wahrnehmungsstrukturen nicht
widerspricht. Im Laufe dieser ersten 40 Sekunden der Sequenz fiihrt
Cocteau aber eine kurze Supertotale eines leeren und ebenfalls steilen
Platzes ein, den Orphée iiberquert. Nun wird uns fiir einen kurzen Moment
ein Stadtraum abgebildet, der nur bedingt als objektiv bzw. »naturgetreu«
aufgefasst werden kann. Obwohl von Wohnblécken umgeben, ist der Platz

ungewohnlich leer und erinnert stark an die befremdliche Stille von Giorgio
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De Chiricos urbanen Landschaften, insbesondere an Mistero e malinconia
di una strada von 1914." Hinzu kommt auch eine ritselhafte
Raumkonstruktion im Ubergang von der amerikanischen Kameraeinstellung
zur Supertotalen: In der oberen Mitte des ersten Bildes befindet sich eine
aufféllige StraBenlampe. Orphée dreht sich um und steigt die Treppen
hinauf. Danach kommt die Supertotale des Platzes, wo wir ebenfalls in der
Mitte eine Straenlampe sehen. Dennoch: Wohin sind hier die Treppen
verschwunden? Diese genau abgewogenen Verfremdungselemente stellen
sich damit quer zur realistisch wirkenden Wiedergabe der Stadt zuvor und
danach. Der Stadtraum bekommt damit schon hier jenen schwankenden
bzw. unbestimmten Status eines unheimlichen »Weder-real-noch-irreal«, der
in der sich anschlieBenden Verfolgungssequenz vertieft und auf die
Bewegung der handelnden Personen sowie auf die Personen selbst erweitert

wird.

In der Tat wird bei der Verfolgung dem »natiirlichen« Fortgang Orphées
durch die Stadt die enigmatisch entschwindende Bewegungsart der
Prinzessin gegeniibergestellt: Dies kulminiert in einem der hier sparlich

eingesetzten Tricks des Films, als sich die Prinzessin auf einem Marktplatz

Der Filmwissenschaftler Pascal Bonitzer sieht in Cocteaus kinematografischem
(Euvre eine grundsatzliche und nicht aufgeldste Spannung zwischen Bewegung und
(stillstehendem) Bild, die sich im Streben nach einer unméglichen »immobility in
movement« ausdriickt. Dafiir bevorzuge Cocteau eine besondere Art der
Kameraeinstellung, die Bonitzer als plan-tableau bezeichnet, das heifit eine totale
Einstellung, bei der kaum Bewegungen stattfinden und dadurch ein der Betrachtung
eines Gemadldes dhnliches Gefiihl des Stillstandes beim Zuschauer erweckt wird.
Bonitzer schreibt: »It is as if there were a quarrel, a struggle, in the film between
cinema and painting. This inscribed difference, this marked disjunction between the
movement of the shot and the immobility of the tableau, has a name: dialogism. [...]
Ambivalence, double discourse, unstable mixture of high (painting) and low
(cinema), of movement (shot) and immobility (tableau)« (Bonitzer 1985, 18, zitiert
nach (und in der Ubersetzung von) Greene 1997, 145). Die hier im FlieRtext
besprochene Stelle in ORPHEE stellt damit ein weiteres Beispiel fiir einen solchen
Cocteauschen plan-tableau dar.
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vor unseren Augen progressiv materialisiert."® Diese Gegeniiberstellung auf
der Ebene der Bewegung gibt sicherlich die Opposition zwischen Diesseits
(Orphée) und Jenseits (der Prinzessin) wieder. Zugleich bemiiht sich
Cocteau auch hier, wie in der soeben besprochenen Teilsequenz, diese
visuell vermittelte Opposition auf den Kopf zu stellen: Ein eingefleischter
Pariser wiirde vermutlich erkennen, dass die Abstinde zwischen den
unterschiedlichen locations, in denen sich die Verfolgung abspielt, in den
knappen drei Minuten der Szene von Orphée, ganz gleich, wie sehr er sich
beeilte, in der Realitit nicht zuriickgelegt werden kénnten.'® AuBerdem
spielt ein groler Teil der Verfolgungssequenz auf einem Marktplatz, der
ebenfalls ungewohnlich leer ist und nur von einigen punktuellen Figuren
belebt wird, die, obwohl sie an sich plausibel bzw. realistisch sein kdnnten,
einen eindeutig symbolischen Charakter haben: Thematisch wichtige
Elemente des Films werden von ihnen resiimierend bzw. antizipierend
verdichtet. So trifft zum Beispiel Orphée mehrmals auf Jugendliche, die ihm
bei der Suche entweder nicht helfen oder ihn sogar lebensgefdhrlich daran
hindern, was einerseits auf die gleich am Anfang des Films thematisierte
ablehnende Haltung der jungen Generation gegeniiber seinem Werk
verweist und zugleich seine Ermordung durch Cégestes junge
Kiinstlerfreunde antizipiert. Cocteau wirft also auf die gesamte
Verfolgungsszene jenes zwiespaltige Licht zwischen Realem und Irrealem,

welches als Chiffre des gesamten Films fungiert.

15 Uber Cocteaus Verwendung von filmischen Tricks siehe Rolot/Ramirez 1992.

In der kurzen Sequenz sind folgende Standorte in Paris erkennbar: Das Stadtviertel
Grenelle im 15. Arrondissement, der Place Bolivar (19. Arrondissement), der Place
des Vosges (3. und 4. Arrondissement) und die siidwestlich von Paris liegende
Gemeinde von Billancourt, siehe Williams 2006, 121.
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Was in der hier pars pro toto analysierten Verfolgungsszene auf der Ebene
der Raum- und Bewegungsstruktur hervorgehoben wurde, setzt Cocteau auf
allen Ebenen des Films konsequent durch: Auch die Linearitdt der Zeit oder
die moderne Konzeption des Subjektes als autonomes Individuum erhalten
den Status eines Unbestimmten, das weder wahr noch falsch, weder real
noch irreal ist. Stetig werden zwei gegeniibergestellte Perspektiven auf
dasselbe gebaut, bei denen jede der anderen widerspricht. Dies betrifft
schlie8lich auch Cocteaus Filmsprache: Er vermeidet die Plansequenzen des
italienischen Neorealismus jener Zeit und gibt weiterhin der Montage den
Vorrang fiir die Strukturierung von Raum, Zeit und Erzdhlung. Dies jedoch
nur, um genau jene naturalistische Wiedergabe aller drei Parameter zu
widerlegen, wofiir die Montage in der klassischen Filmsprache Hollywoods
eingesetzt wurde. Auf allen filmischen Ebenen wird damit der
Zuschauerblick auf den kontinuierlichen Ubergang zwischen der Aussage
und ihrer Negation, auf die offene Wunde ihrer stdandigen Brechung gelenkt.
Hier erkennen wir also nichts anderes als Cocteaus Poetik der Anamorphose
und seine Auffassung des Fantastischen wieder. In welchem Sinne kann
jedoch nun ORPHEE von Philip Glass, der bis dato sogar zwei weitere Opern
auf Cocteaus Vorlagen komponiert hat, auf die anamorphotische Poetik des

franzgsischen Kiinstlers zuriickgefiihrt werden?"”

7 Die anderen, auf Cocteaus Vorlage basierenden Opern sind La belle et la béte von

1994 und Les enfants terribles von 1996. Insbesondere La belle et la béte stellt ein
einmaliges musiktheatralisches Experiment dar: Die Musik mitsamt der Vokalpartie
ist mit Cocteaus gleichnamigem Film synchronisiert, sodass bei der Auffiihrung des
Stiickes die Zuschauer vor einer Leinwand sitzen, auf die der Film
(selbstverstandlich ohne Ton) projiziert wird, wahrend Orchester und Solisten die
Musik »live« spielen. Vgl. dazu Joe 2002.
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Orphée als Oper: Von einer akustischen Anamorphose

Der Komponist Philip Glass genielit sicherlich einen zwiespaltigen Ruf: Die
ununterbrochene, eine beeindruckende Vielfalt an Gattungen umfassende
Produktivitdt und der anhaltende Publikumserfolg gehen bei ihm mit dem
durchaus nicht unberechtigten Vorwurf vieler Kommentatoren einher, er
pflege von Werk zu Werk, unabhdngig von Gattung und Sujet eine
einheitliche Schreibweise, wofiir viel mehr als Stil der Begriff der »Formel«
angemessen zu sein scheint. Diesbeziiglich bildet Orphée keine Ausnahme.
Bereits ein kursorischer Blick auf die ersten Seiten des Klavierauszuges
lasst die typischen und durchaus beriichtigten Ingredienzen Glassschen
Komponierens erkennen: Starr wiederkehrende melodisch-rhythmische
Figuren, triolische Rhythmen und insgesamt ein ununterbrochen
pulsierender Satz stellen die unverkennbare akustische Handschrift des
Komponisten dar und scheinen dem Rezeptionsklischee zu entsprechen,
Glass‘ Musik erzeuge eine Klangerfahrung, die so eingéngig dahinfliel$t wie

sie nichts sagt.

Das Problem mit Glass Musik ist in einer gewissen Weise ein
Rezeptionsproblem: Genau wie im Fall Cocteaus bewegt sich der Diskurs
um Glass zumeist in Klischees. Dies wird jedoch von der Tatsache
zusdtzlich verkompliziert, dass sich mittlerweile eine kritische Reflexion
iiber den musikalischen Minimalismus etabliert hat, welcher auch Glass
betrifft und seine Werke bis einschlieflich Einstein on the Beach von 1976
gut beschreibt. Jonathan Kramers Uberlegungen iiber eine Aussetzung des
Zeitgefiihls bzw. eine vertical time in Steve Reichs Violin Phase oder auch
die von Alastair Williams und anderen vertretene Analogie zwischen Glass‘

minimalistischen Kompositionen und Julia Kristevas Konzept des
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Semiotischen, selbst David Schwarzs Lacansche Deutungsversuche des
Minimal-Phdnomens im Sinne einer akustischen Regression in eine pra-
individuelle Phase vor dem Spiegelstadium konnen einige zentrale Aspekte
der Horerfahrung von Glass' Werken der 1960er und 70er Jahre griffig
beschreiben.'® Bei diesen Werken, die sich entlang typischer
minimalistischer Kompositionsverfahren wie additiven Klangprozessen und
rhythmischen Zyklen strukturieren, greift in der Tat das Motto des US-
amerikanischen Malers Frank Stella, welches kunstiibergreifend die strikte
Selbstreferenzialitit der minimalistischen Kunstauffassung pragnant
zusammenfasst und lautet: »What you see is what you see.«' Alle vorher
erwdhnten Deutungsversuche setzen diese angebliche Objektivitit
minimalistischer Musik voraus. Problematisch wird es jedoch, sich anhand
solcher Ansétze auch den nach Einstein entstandenen Werken analytisch
anzundhern. Denn hier greift Frank Stellas Motto nicht mehr ganz: In diesen
spateren Kompositionen kommen nicht allein additive Klangprozesse und
rhythmische Zyklen zu Gehor, die Musik ist nicht (allein), um die beriihmte
Formulierung zu erwdhnen, die Steve Reich 1968 zum Titel eines seiner
Aufsitze machte, ein »gradualer Prozess« (Reich 2002, 34—-35). Zusatzlich
(und diesen Prozess kontinuierlich infrage stellend) treten auch
offensichtlich narrative bzw. musikdramatische Elemente hinzu, welche
insgesamt die Musik von Glass nun auf die Tiefendimension des
Metaphorischen — d. h. auf die ganze verschwommene Sphére der kulturell
erzeugten »Bedeutung« — 6ffnen. Diese Dimension aus dem analytischen

Blick auszuschliellen heift, einen verstellten Zugang fiir die Untersuchung

18 Kramer 1988, 56-57 und 386, Williams 1997, 126 und Schwarz 1993. Uber Glass’
spezifische Schreibweise und sein Kompositionsverfahren siehe unter anderem auch
Gann 1997, 202-208 und Richardson 1999, 53-89.

19 Vgl. Stiles/Selz 1996, 121.
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zu wdahlen. Die spdteren Werke Glass‘ als kommerzielle Absage an die
minimalistische Avantgarde abzutun heilst andererseits, anhand eines
»durchgekauten< Adornos Schablonen anzusetzen. Cocteaus Konzept der
Anamorphose kann uns helfen, einen ersten Deutungsansatz fiir diese Musik
zu finden. Dafiir sei auch hier, wie bereits im Fall des Films, auf eine Szene

exemplarisch eingegangen.

Nach dem Tod Eurydikes geht der erste Akt mit einer effektvollen,
musikalisch an den Glass der atemberaubenden, nicht aufzuhé6ren
scheinenden, rasanten Motorik von Stiicken wie Floe oder Wichita Vortex
Sutra erinnernden Szene zu Ende, bei der Orphée in Begleitung von
Heurtebise in einen Spiegel eindringt und damit nach den
Erzdhlkonventionen des Films die Grenze zwischen Diesseits und Unterwelt
bzw. zwischen dem Bereich des Lebens und jenem des Todes zum ersten

t20

Mal durchquert.” Die erste Szene des zweiten Aktes setzt die Handlung
unmittelbar fort und wir sind Zeugen von Orphées ermiidender Reise durch
La Zone — so der Name dieser Cocteauschen Version des Avernums — auf
der Suche nach Eurydike.?! Und hier, auf diese erste katabasis soll nun unser

musikanalytischer Blick gerichtet werden.

2 Floe ist die zweite Nummer auf Glass' erstem beriihmt-beriichtigtem CBS-Album

Glassworks von 1982, wahrend Wichita Vortex Sutra 1988 komponiert wurde: Das
urspriinglich fiir Klavier konzipierte, auf einem 1966 verfassten pazifistischen
Gedicht von Allen Ginsberg basierende Stiick wurde dann 1990 in die
»Kammeroper« Hydrogen Jukebox einbezogen.
2 Nach James Williams, der sich aus einer betonten und dennoch in ihren
Schlussfolgerungen nicht immer durchsichtigen psychoanalytischen Perspektive mit
Cocteaus Filmen in mehreren Artikeln und Monografien eingehend beschéftigt hat,
stellt La Zone die poetische Chiffre von Cocteaus gesamtem filmischem Schaffen
dar. Er schreibt: »The viewer is obliged to enter this end-Zone and experience the
reversal and dispersal of the One: that is to say, a pre-specular, post-narcissistic
regard for the Other« (Williams 2001, 95).
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In der besagten Szene wechseln sich drei markante melodisch-rhythmische
Gesten in unterschiedlichen Abstdnden iiber einem ununterbrochenen Zwei-
Achtel-Puls ab (siehe Abbildung). Eine fast durchgéngige viertaktige
Periodik beherrscht den Satz, der sich zumeist als ein Aneinanderreihen
starrer musikalischer Blocke strukturiert, die im Laufe der Szene nur
geringfiigig verdndert werden. Solche Verdnderungen finden immer nur im
Sinne einer statischen Kombinatorik von Teilabschnitten, nie aber entlang
einer Logik der fortfilhrenden Entwicklung statt: Selbst wenn hier keine
strengen minimalistischen Satztechniken zur Anwendung kommen,
strukturiert sich also der Satz entlang des zentralen Gedankens
minimalistischen Komponierens, und zwar der Wiederholung von kleinen
rhythmisch-melodischen = Figuren. Zugleich finden jedoch diese
Wiederholungsprozesse im Kontext eines eher traditionellen Satztypus statt

und dies in zweierlei Sinne. In erster Linie ist, um sich noch einmal Adornos
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zu bedienen, das >musikalische Material< an sich durchaus konventionell:
Weder komplexe rhythmische Zusammenhdnge noch innovative
Klangstrukturen oder Notationsverfahren kommen hier zur Anwendung und
harmonisch steht die ganze Szene in einem kristallklaren und fast
durchgingig waltenden a-moll. Der Satztypus ist jedoch noch auf einer
zweiten Ebene traditionell: Er strukturiert sich entlang einer ganzen Reihe
tradierter Formeln musikalischer Rhetorik. Von den gehenden Béassen und
der absteigenden iibermédfigen Quarte (Diabolus in musica) gleich am
Anfang bis hin zur Wahl der Blechbléser bei den triolischen Akkorden ist
Glass sichtlich bemiiht, dem Horer die dramatische Situation der katabasis
und deren Verortung akustisch zu vermitteln. Die semantische Dimension
dieser Stelle, ihr »sprechender« bzw. illustrierender Charakter, wird
zusatzlich von der Tatsache bestétigt, dass es sich hier musikalisch um einen
absichtlichen Riickverweis handelt. Als Heurtebise in der letzten, langen
Szene des ersten Aktes fiir einen kurzen Moment das Zimmer verldsst, in
dem die Prinzessin Eurydike fiir die Reise ins Jenseits vorbereitet wird, und
dem unbeteiligten Orpheus den Tod seiner Geliebten ankiindigt, dndert sich
blitzartig der bis dato vorherrschende musikalische Gestus (Glass 1991,
114-115): Augenblicklich erklingt eine markante {iber eine iibermélige
Quarte schrittweise aufsteigende Basslinie, wahrend zugleich die plétzlich
einsetzenden Blechbldser im Terzabstand einer absteigenden (zum Teil
tiberméligen) Quarte fortschreiten. Als der erfolglose Heurtebise erneut zur
Prinzessin zuriickkehrt, erklingt der urspriingliche Satztypus ungetriibt
wieder. Klangfarbe, Satzart und Intervallik werden damit bereits vor der
katabasis mit einer klaren, extramusikalischen Bedeutung versehen, auf die

dann Glass zu Beginn des zweiten Aktes zuriickgreift.

Die metaphorische bzw. sprechende Dimension des Satzes in der Unterwelt-

Szene kann zusétzlich auch im Riickbezug auf die filmische Vorlage weiter
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aufgedeckt werden. An der entsprechenden Stelle im Film sind drei
untereinander auffillig kontrastierende Gangarten zu sehen, welche auf die
unterschiedlichen Zugehorigkeiten der in der Szene handelnden Figuren
zurilickgefiihrt werden kénnen: Wahrend sich Orphée, als Lebender, der zum
ersten Mal die Welt von La Zone betritt, miihevoll gegen eine unsichtbare
Widerstandskraft kdmpfend (eine andere, der Unterwelt eigene
Gravitationskraft?) hinter Heurtebise abrackert, kommt der Chauffeur der
Prinzessin mit deutlicher Leichtigkeit voran. Nicht nur werden Heurtebises
Haare von einem ebenfalls geheimnisvollen, nur auf ihn wehenden Wind
leicht zerzaust, sondern ist sein Fortgehen de facto ein unheimliches Stehen,
welches den sensomotorischen Kategorien des Diesseits markant
widerspricht. Cocteau setzt hier in der Tat einen der wenigen filmischen
Tricks des Werkes ein und ldsst Francois Périer direkt vor der Kamera in
halbnaher Einstellung (medium close-up) stehen, wéhrend hinter ihm die
Sequenz mit Orphées miihsamem Vorankommen projiziert wird: Dieselbe
unsichtbare Kraft, welche Orphées Fortschreiten behindert, scheint damit
Heurtebise in dem mysteriésen Niemandsland der La Zone fortzutragen. An
einer Stelle wird dann eine dritte Figur, ein junger, Cocteaus Kriterien von
mannlicher Schonheit auffdllig entsprechender Glaser, kurz eingefiihrt:
Auch in diesem Fall rekurriert Cocteau auf einen filmischen Trick, denn der
herumirrende, zuerst in naher Einstellung (shoulder close-up) vor
Heurtebise, dann zwischen den beiden Protagonisten und schlieflich im
Hintergrund verschwindende junge Glaser wurde mit absichtlich auffalliger
Ubertretung der Perspektivregeln erst in der Postproduktion eingefiigt. Wie
Heurtebise dem verbliifften Orphée erklart, leben diese Leute nicht mehr,
aber sie glauben es, denn »nichts ist hartndckiger als Deformation durch den
Beruf« (Cocteau 1988, 256). Die dadurch etablierten drei visuellen Ebenen

der Sequenz korrespondieren mit den differierenden Gangarten der drei
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handelnden Figuren und verweisen schlieflich auf einen (zumindest)
dreigeteilten Kosmos, eine Art ontologische Ordnung, die am Ende des
Films durch die Ablieferung der gegen die Trennung der Bereiche
verstofenden Prinzessin und ihres Helfers Heurtebise sowie durch das
unwahrscheinliche lieto fine eines wiedergefundenen Liebesidylls mitsamt
baldigen Nachkommen zwischen Orphée und Eurydike nicht ohne

sarkastischen Unterton wiederhergestellt wird.

Glass scheint diese mittels Raum und Bewegung von Cocteau geschaffene
visuelle Ebene in der entsprechenden Szene seiner Oper musikalisch
umsetzen zu wollen: Dafiir sollen nun ein letztes Mal jene vorher
hervorgehobenen musikalischen Bausteine in Betracht gezogen werden, mit
denen der Komponist die katabasis zu Beginn des zweiten Aktes
musikalisch gestaltet. Wie oft in Glass‘ musiktheatralischen Werken kénnen
melodisch-rhythmische Figuren nicht mit Personen bzw. psychologischen
Situationen oder szenischen Konstellationen unmittelbar in Verbindung
gebracht werden. Wenn auch rekurrierende Floskeln und klangliche
Gestalten innerhalb eines Werkes analytisch festzustellen sind, tragen sie
jedoch nicht jene starke semantische Kraft mit sich, die den Wagnerschen
Leitmotiven — ihrer sicherlich problematischen Zuordnung zum Trotz —
eigen ist. Dennoch ereignen sich solche wiederkehrenden motivischen
Elemente auch nicht in einem semantischen Vakuum: Ganz im Gegenteil

sind sie durchaus Tréger von Bedeutung(en).

Wihrend der erste Baustein durch die pulsierenden, punktierten Sechzehntel
der Streicher, den gehenden Bass und die iibermélige Quarte sofort, wie
gesagt, die szenische Situation der katabasis abbildet und mit deren
rekurrierendem sforzato in hoher Lage in den Holzbldsern ein

anstrengendes, immer wieder ins Stocken geratendes Fortschreiten
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suggeriert, vermittelt im Gegensatz dazu die zweite Figur ein einfacheres,
etwa flieBendes Dahinschreiten: Uber den weiterhin gehenden Bass spielen
sich nun in den Blechbldsern triolische Akkordrepetitionen ab, die
dynamisch von mezzoforte zu piano kontinuierlich iibergehen und akustisch
ein miiheloses Gleiten evozieren. Der dritte Baustein erklingt nur zwei Mal
im Laufe der Szene: Zuerst als Orphée und Heurtebise ihre
unterschiedlichen Gangarten ansprechen (Glass 1991, 137-138, ab Ziffer
10) und dann, als Orphée nach der fliichtigen Erscheinung Glasers nach
dessen Identitét fragt (Glass 1991, 139-140, ab zwei Takte nach Ziffer 16).
Mittels einer metonymischen Verschiebung wird damit hier auf der Biihne
die rétselhafte Natur der La Zone hinterfragt bzw. angesprochen: Durch das
Erfragen der Griinde fiir die unterschiedlichen Bewegungsarten und die
Prasenz des offensichtlich verirrten Glasers wird noch einmal auf die hier
tibertretenen Grenzen zwischen Diesseits und Jenseits und vor allem auf die
verschlungene Natur von La Zone verwiesen, die sich als ein Niemandsland
zwischen Leben und bewusster Akzeptanz des eigenen leiblichen Todes
entpuppt. In der gesamten Szene fiihrt also Glass' Musik im regelrechten
Sinne des Wortes Regie: Die Musik — der repetitiven, »minimalistischen«
Faktur des Satzes zugleich widersprechend und sie sich zunutze machend —
verortet und bildet das Geschehen auf der Biihne nicht nur zugleich ab,
sondern in Analogie zum Film reflektiert sie durch das gezielte Einsetzen
der drei motivischen Bausteine auch die eigenwillige Struktur jenes

Kosmos, welcher der filmischen Fiktion Cocteaus zugrunde liegt.

Sicherlich schafft Glass es nur zum Teil, jene markante Auffalligkeit in der
Hervorbringung der drei Realitdtsebenen von Diesseits, Jenseits und dem
Limbus eines progressiven Wahrnehmens des eigenen Todes musikalisch zu
erreichen, welche dem Cocteauschen Film eigen ist. Die stringente

Semantik der visuellen Vorlage ist akustisch weniger schliissig: Wie oft in
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Glass' Biihnenwerken ist das Einhalten eines repetitiven, allein von
minimalen Abweichungen durchzogenen Grundgestus wichtiger als eine
offenkundige Ausdifferenzierung des Satzes. Dennoch verleugnet auch in
diesem Fall die Musik ihre sprechende, semantische Dimension durchaus
nicht: Sie flie8t nicht einfach in einer unheimlich-banalen >Stunde Null« der
Bedeutungslosigkeit dahin, stattdessen »spricht« sie, sie vermittelt etwas,
das nicht nur auf die direkte, sich gerade abspielende szenische Situation
verweist, sondern auch dariiber hinaus geht, wie die eben untersuchte Stelle

gezeigt hat.

An diesem Punkt unserer Untersuchung angelangt, stehen wir schlief8lich
auch hier genau wie bei der Analyse der Verfolgungsszene im Film noch
einmal vor einer in sich widerspriichlichen Doppelbewegung: Das Gesagte
wird im Akt seiner eigenen Aussage negiert. Auch in Glass' Orphée horen
wir eine Musik, die sich selbstreferenziell als strikt innermusikalische Logik
der Proportionen zwischen einer beschrankten Anzahl an melodisch-
rhythmischen Formeln gibt. Zugleich ist diese Musik an dem dramatischen
Geschehen auf der Biihne nicht unbeteiligt, sondern setzt sich damit
kommentierend bzw. illustrierend auseinander und bricht dadurch ihre
Selbstreferenzialitit. Um Frank Stellas Calembour zu paraphrasieren: Bei
der Musik von Orphée gilt »what you hear, is not what you hear«, denn

gehort wird (auch) das Geschehen.

Noch einmal stehen wir vor einem Doppelblick, bei dem jede Perspektive
die andere widerlegt. Wovor wir noch einmal stehen, ist also eine
Anamorphose im Sinne Cocteaus. Genau wie bei Cocteau liegt auch bei
Glass das Faszinosum seines anamorphotischen Verfahrens nicht in einem
Hindeuten auf eine hinter den offengelegten Widerspriichen angeblich

liegende Synthese: Die hegelianische Aufhebung der Gegensitze ist weder
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bei Cocteau noch bei Glass gegeben. Ziel der Anamorphose ist es
stattdessen, durch die erzeugte Verwirrung von gewohnlich getrennten
Ebenen einen von Konventionen befreiten Blick auf unsere Alltagserfahrung
zu ermdglichen. Das Verfremdende wird also zum Befreienden und es ist
hier, dass sich das enfant terrible der franzosischen Avantgarde der
Zwischenkriegszeit Jean Cocteau und der aus der kontrakulturellen Szene
New Yorks der 1960er und -70er Jahre hervorgegangene Philip Glass in

ihrer Poetik wie in ihrer spezifischen Kunstsprache schliefflich treffen.
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